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Apresentação 

A história é a seguinte 
 

Keila Kern 

 

Quando já se sonha um tanto com alguma coisa, fica mais fácil reconhecer e agarrar uma 

oportunidade. Começa assim. Esta primeira edição do CWB_Latina pôde se concretizar graças aos 

projetos e pesquisas do colegiado do curso de Artes Visuais da UNESPAR, que decidira, desde 

2018, direcionar seus esforços para a criação de pontes entre a produção artística do Brasil e a dos 

outros países da América Latina. Reinventamos o curso de nossos olhares e miramos no que parecia 

o óbvio: procurar o pensamento e a produção de arte que nos cerca neste continente. Criar laços 

com nossos vizinhos e explorarmos, nós mesmos, nossas riquezas. Sabemos que a distância que 

guarda o trecho Curitiba/La Paz, Curitiba/Cuenca ou Curitiba/Rosario se faz maior e mais cara do 

que de fato é. Percebemos que os limites foram criados e continuam cuidados, e que furar este 

controle exige mais esforço que aparenta. E assim que nos foi possível, provocamos o CWB_Latina. 

Do todo que envolve a produção de um evento cabe dizer que foi com muita alegria que 

todos nos mobilizamos para que, numa fria manhã do inverno curitibano, estivéssemos 

numerosamente reunidos no auditório Brasílio Itiberê para ouvir a palestra inicial proferida pela 

professora e artista colombiana Laura Ribero. Sua fala Poéticas do Deslocamento trouxe ao ambiente 

a capacidade de fazer ver sem fronteiras. Brindou-nos com a elegância de uma trajetória artística 

muito cuidada e uma fala precisa com sotaque entre português e espanhol que despertou nossos 

sentidos justamente para aquilo que queríamos ver: arte em sua potência e possibilidades.  

Seguimos com vinte apresentações de pesquisas relacionadas a este intercâmbio. O evento 

nos fez ver os muitos que somos e quão interessante é o caminho. Quantas luas e estrelas, senhores. 

Conseguimos reunir parte dessas pesquisas aqui nestes Anais. Agradecemos os esforços e esperamos 

que estas páginas voem e tragam de volta outras tantas por elas inspiradas. Encerramos o evento 

com a palestra Estado de exceção: arte, feminismo e democracia na América Latina, da professora 

colombiana Julia Buenaventura. Julia vem a muito tempo pesquisando sobre as tentativas de 
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construção de uma história da arte latino-americana e suas constatações foram generosamente 

apresentadas.  O seu questionamento de qual seria o marco inicial desta história, por exemplo, nos 

fez pensar nas arbitrariedades e nas consequências políticas desta escolha.  

Assim, como o cartão que fica depois de murchas as rosas, aqui reunimos textos que 

abordam temáticas diversificadas por um viés histórico e artístico, de caráter crítico, reflexivo e 

propositivo. Contando com a participação de diferentes autores, entre artistas, pesquisadores, 

professores e estudantes, o CWB_Latina articula modos diversos de criação e edição desta história 

que reverbera sobre o destino de nossos interesses.  

Vida longa ao Colóquio Internacional de Arte desde a América Latina. 
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Lívio Abramo: luta social e 
trajetória militante nos jornais 
 

Bernadette Panek 1 

Danielly Maria Antunes da Glória 2 

Resumo 
 
O presente artigo pretende destacar a importância da luta social bem como as ilustrações realizadas para os jornais na 
formação do gravador Lívio Abramo. Analisa a trajetória militante de oposição de esquerda do artista e o caminho ao 
se consagrar como um dos precursores da gravura moderna no Brasil e no Paraguai. Investiga as ilustrações realizadas 
para diversos jornais alinhados à esquerda, assim como o trabalho exercido no jornal “Diário da Noite”, onde 
permaneceu até sua ida definitiva ao Paraguai. Tem como principal referência o livro intitulado "Lívio Abramo” de 
Olívio Tavares de Araújo e a tese “Lívio Abramo no Paraguai entretecendo culturas” de Margarida Cintra 
Nepomuceno. 
 
Palavras-chave: Lívio Abramo; Gravura política; Ilustração para jornal. 
 

 

Introdução. 

A pesquisa analisa a trajetória do artista Lívio Abramo como ilustrador de jornais até 

aproximadamente os anos de 1945, período em que foi mais ativo politicamente. Para isso, optamos 

por colocar em foco a luta social presente na família Abramo, em especial a convivência com seu 

avô militante anarco-sindicalista, Bortolo Scarmagnan. Em um segundo momento, veremos como 

o jornal, além de principal fonte de renda no começo de sua atividade, foi também uma das pontes 

de inserção na carreira artística do gravador.  

Para tanto, a análise tem como base o livro Lívio Abramo, de Olívio Tavares de Araújo3, 

uma pesquisa ampla que aborda os principais pontos da vida do artista, escrita por alguém que 

conheceu Lívio pessoalmente. De maneira semelhante, a tese Lívio Abramo no Paraguai: 

                                                
1 Doutora em História da Arte pela Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo e professora de Gravura da Escola de Música e 
Belas Artes do Paraná (EMBAP). 
2 Estudante do curso de Bacharelado em Artes Visuais na EMBAP, bolsista do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq). Email para contato: antunesdanielly.contato@gmail.com 
3 Olívio Tavares de Araújo, crítico, curador e cineasta, reside e trabalha em São Paulo desde a década de 1970. Desenvolveu sua atividade crítica nas 
páginas de vários jornais de Belo Horizonte, Brasília e São Paulo, e nas revistas Veja e Isto É, ao longo das décadas de 1970 e 1980. Publicou treze 
livros. Foi também curador da exposição Lívio Abramo / Retrospectiva, realizada em 2006 no instituto Tomie Ohtake, São Paulo. 
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entretecendo culturas, de Maria Margarida Cintra Nepomuceno4, que situa o gravador ao seu 

momento histórico, discorrendo não só sobre produção artística, como também sobre a infância e 

vida de Lívio Abramo.  

O estudo tem como objetivo contextualizar o início da história daquele que viria ser um 

dos maiores gravuristas brasileiros.  

 

Militância progressista de origem familiar 

A luta social está presente na vida do artista desde a mais tenra idade. Lívio Abramo nasceu 

em 23 de julho de 1903 na cidade de Araraquara, interior de São Paulo. A teimosia e convicções 

fortes tinham origens familiares. Seu avô materno, Bortolo Scarmagnan, além de confeiteiro, foi 

anarquista ativo. Fúlvio Abramo, irmão do artista, lembrou em entrevista concedida à revista Teoria 

e Debate de uma das façanhas de Bortolo: uma vez ele teria juntado muito dinheiro, mas como não 

achava certo um anarquista ter dinheiro, visitou os parentes na Itália e voltou ao Brasil sem nenhum 

tostão (TEORIA E DEBATE, 1987)5.  Bortolo repetiu sua proeza, “ficou rico três vezes e três vezes 

esbanjou o dinheiro todo até ficar pobre de novo, porque ele não queria ser rico.” (ABRAMO, 

1989, p. 10).  Lélia Abramo, atriz, sindicalista e irmã de Lívio Abramo, detalhou o acontecimento 

em seu livro de memórias: 

[...] meu avô instalou-se em São Paulo e abriu uma fábrica de doces [...]. A indústria 
prosperou, proporcionando ao meu avô uma vida abastada. Não aceitando a ideia de ficar 
rico, como bom anarco-sindicalista que era, uma vez de posse de uma boa quantia de 
libras esterlinas (...), decidiu fechar a fábrica e regressar à Itália (...) voltou ao Brasil, 
dirigindo-se desta vez à Araraquara, onde instalou nova fábrica (...).6 
 

O anarco-sindicalista foi também um dos principais organizadores da Greve Geral em 

Curitiba, no ano de 1917. Como consequência, foi preso e deportado para a Ilha do Diabo, de 

                                                
4 Maria Margarida Cintra Nepomuceno é Doutora e Mestre em Ciência da Integração da América Latina pelo PROLAM- Programa de Pós 
Graduação Integração da América Latina, da Universidade de São Paulo na área de pesquisa Comunicação e Cultura. Nepomuceno é co-editora da 
Revista eletrônica Cores Primárias, jornalismo especializado em História das Artes Visuais dedicado à pesquisa da Arte e da Cultura da América 
Latina, desde 2004. 
5 Trecho da matéria “Memória, por excelência, é o terreno privilegiado da atividade política de Fúlvio Abramo, 78 anos de idade e 60 de combate 
socialista”, por Eugênio Bucci, disponível na primeira edição da revista TEORIA E DEBATE. A revista foi criada pelo Diretório Regional do Partido 
dos Trabalhadores de São Paulo, em 1987, passou a ser editada pela Fundação Perseu Abramo dez anos depois.  
6 ABRAMO, Lélia. Op Cit, 1997. p. 22 – 23. Apud JUNIOR, 2021 
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onde foi retirado por estar doutrinando os soldados do presídio. Voltou para São Paulo e continuou 

sua luta até o fim da vida. No contexto familiar, Bortolo buscava alinhar os netos com a luta social 

desde a infância. Durante as férias escolares, incentivava as crianças a lerem autores anarquistas 

(TEORIA E DEBATE, 1987).  

Meu avô Bortolo jamais abandonou a militância política e o engajamento na melhoria 
das condições de vida e salário dos trabalhadores (...) mudou-se para Curitiba, onde 
instalou uma nova fábrica, sempre com os mesmos produtos. (...) Devido à sua 
participação na greve geral de 1917, (...) foi preso e deportado para a Ilha do Diabo, de 
onde foi retirado, pois sua pregação ardente e sincera estava contaminando os soldados 
do presídio. Voltou então a São Paulo, onde continuou trabalhando e lutando por seus 
ideais revolucionários. Tinha memória prodigiosa. Muitos anos depois, tendo ficado 
cego, fazia os filhos, netos e até mesmo bisnetos lerem para ele jornais e poemas de cunho 
revolucionário e obras clássicas como A Divina Comédia, que decorava perfeitamente e 
declamava com brilho e força.7 

 

Foi entre os livros também que Lívio Abramo desenvolveu sua paixão pela gravura. Ainda 

estudante, na casa dos pais, ele admirava as vinhetas gravadas em madeira que ilustravam os poemas 

de Gabriele D’Annunzio, com autoria do gravador Adolfo De Carolis.8 

 

Figura 1. Duas páginas do livro "Francesca da Rimini", 1903. Foto: Fabiano Dalla Bona 

                                                
7 Idem. 
8 A especificação do autor, assim como o gravador, se deu através do depoimento de Lívio Abramo presente no livro “Lívio Abramo: xilogravuras”, 
publicado pelo centro cultural de São Paulo, em 1983, onde o artista cita logo no início do texto a admiração pelas vinhetas gravadas de um “famoso 
poeta italiano”, de autoria de um gravador de nome “De Károlis”. No mesmo ano, na dissertação de Ilsa Kawall Leal Ferreira, Lívio comenta sobre 
Gabriel D’Annunzio e seus livros ilustrados com xilogravuras. O trecho da dissertação está disponível no ebook da exposição ATELIER 17 e a 
gravura moderna nas Américas, realizada em São Paulo pelo MAC, em 2019, disponível no seguinte endereço eletrônico: 
<http://www.livrosabertos.sibi.usp.br/portaldelivrosUSP/catalog/download/378/331/1358?inline=1> 
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Trajetória política alinhada aos jornais 

Antes dos anos 30, o artista fez ilustrações para jornais italianos, entre eles o anarquista 

Spagueto e o L´Arrotino. Na mesma década, Lívio produziu gravuras sobre a Guerra Civil 

Espanhola (Figura 2), o único artista brasileiro a fazê-lo9.  

 

 

Figura 2. Lívio Abramo, Espanha, 1936. Xilogravura, 24 x 20 cm. Foto: Fundação Cultural de Curitiba, Museu da 

Gravura Cidade de Curitiba  

 

 

Em 1930, Lívio Abramo entrou para o Partido Comunista, mesmo que se alinhasse mais 

às ideias trotskistas. Fez anúncios para filmes e livros lançados pelo partido. A exemplo disto, o 

cartaz para o filme O encouraçado Potemkin, em 1931 (Figura 3). 

No mesmo ano conheceu Paulo Torres, jornalista do Diário da Noite, e entrou no jornal 

como desenhista. Porém não durou muito na função, suas charges demasiado cruas o fizeram ser 

realocado para a seção de telegramas, onde titulava a correspondência internacional (BECCARI, 

1981 p. 15) 

Em 1932 é expulso do partido comunista. O motivo seria a recusa em fazer uma caricatura 

de Trotsky. Há ainda uma segunda versão, na qual companheiros do partido teriam querido 

                                                
9 Aracy A. AMARAL. Arte para quê? 2003, p. 36. 
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comunizar sexualmente sua mulher10, ao que Lívio se opôs, foi então expulso, acusado pelos jornais 

de informante da polícia (ARAÚJO, 2003, p. 23). 

 

Figura 3. Cartaz assinado por Lívio Abramo feito para anunciar a exibição do filme "O Encouraçado Potemkin" em 

São Paulo, no ano de 1931.11 

 

Durante os anos 1930 e a primeira metade dos anos 1940, Lívio desenhou, ilustrou livros 

e fez gravuras para publicações políticas e sindicais de movimentos ou partidos políticos nos quais 

participava. Em 1933, ilustrou para o jornal do Partido Socialista O Homem Livre (Figura 4), 

mesma época em que o artista se associa ao Partido Socialista Brasileiro (PSB), contribuindo com 

o movimento trotskista.  

Em 1935, o artista já havia se engajado no movimento sindicalista, em suas palavras, “Era 

militante sindicalista de porta de fábrica e tudo” (BECCARI, 1981, p. 16). No mesmo ano, Lívio 

realiza a série Operários, que mostra o dia a dia dos trabalhadores das fábricas (Figura 5).  

 

                                                
10 Olívio Tavares de Araújo cita um vídeo feito por ele mesmo em 1989, onde Lívio conta esta segunda versão seguida da frase “Naquela época se 
cometeram, nesse terreno, os crimes mais nefandos, nem preciso dizer.” Araújo reflete sobre uma possível explicação: “Entre alguns anarquistas 
brasileiros – que nesse ponto fora mais longe que Bakunin – houve no Paraná, nos anos 1930, uma colônia que decidiu começar a extinguir a 
propriedade privada exatamente da maneira descrita por Lívio Abramo. O professor e compositor Paulo Vanzolini, que os conheceu, conta que 
“cada mulher devia ser casada com dois ou três homens, para ninguém saber de quem era o filho”.” (ARAÚJO, 2003, p. 23). 
11 Segundo Fabiola Bastos Notari, em sua tese sobre Eisenstein no Brasil, um ano após o Golpe de Estado de Getúlio Vargas, começa um movimento 
exigindo eleições que resultaria na revolução de 1932. Nesta breve abertura política, o filme em questão foi exibido.  O cartaz com a xilogravura de 
Lívio Abramo, ainda segundo a autora, não podia ser considerado um bom cartaz de cinema, pois não chamava a atenção; e isso era o que o partido 
queria, que o público fosse até o filme e não o contrário. (NOTARI, 2018. p. 264) 
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Figura 4. Lívio Abramo, ilustração para o jornal O Homem Livre (capa). Xilogravura, 1933. 

 

 

Figura 5. Lívio Abramo, Operário. Xilogravura, 1935, 36.5x28.5cm. Foto: Fundação Cultural de Curitiba, Museu da 

Gravura Cidade de Curitiba. 

 

Em 1946, ilustra para o jornal Vanguarda Socialista (Figura 6). Lançado no final da II 

Guerra Mundial, o periódico tinha como principal papel o balanceamento do movimento socialista 

após a grande guerra (Assessoria de Comunicação do CEDEM, da Unesp, 2020.)  
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Figura 6. Lívio Abramo, ilustração feita para o jornal Vanguarda Socialista. Linoleogravura, 1946, 12x519cm. Foto: 

Centro de Documentação e Memória da Unesp. 

 
Dos anos 1930 até o início dos 1940, seu trabalho desempenhava uma função explícita de 

servir às causas sociais e políticas das esquerdas e de incentivar as vanguardas por uma transformação 

da sociedade injusta (NEPOMUCENO, 2010, p. 124, 125.). 

 A trajetória nos jornais evidenciou a visão político-social de Lívio Abramo, o que facilitou 

a participação em outros periódicos de mesma ideologia, porém teve também seu lado negativo. 

Olívio Tavares cita as prisões dos irmãos Abramo: “Todos [os irmãos Abramo] foram ativistas de 

esquerda e de vez em quando alguns deles, naturalmente, iam parar na cadeia: Fúlvio, Athos, 

Cláudio, e com mais frequência, Lélia e Lívio.” (ARAÚJO, 2006, p. 13). Apesar dessas outras 

prisões insinuadas, há registro, até o presente momento, apenas de uma realizada em 1936 pelo 

Departamento de Ordem Política e Social (DEOPS) em São Paulo. A ficha de Lívio Abramo no 

DEOPS é a de n° 2238, folha 42. No inquérito policial, são referenciadas ordens de investigação 

do então jornalista Lívio Abramo, que se encontrava trabalhando nos Diários Associados. Também 

informa o envolvimento do artista com o comunismo e comunica a apreensão de alguns itens12 

como resultado da busca na residência de Lívio Abramo (ARAÚJO, 2006, p. 14). 

                                                
12 Lívio foi detido em 24 de setembro com o seguinte material (NEPOMUCENO, 2010): 1.Dois números da revista ``La Forge, Revue mensuelle 
d'Art, de Littérature et Sociologie, Paris, abril e maio de 1919”. Uma delas dedicada a Henri Barbusse; 2. Anotações manuscritas de Lívio Abramo: 
“Nesta data 10/12/32 ou a Revolução Alemã venceu ou esperaremos ainda muitos anos Revolução Mundial 11/12/32 " + " 2-1-34 Alemanha está 
sob o tacão de ferro do facismo. A III Internacional fracassou. Muitos anos nos separam da revolução proletária mundial; 3. libro El Terror en Cuba, 
de Henri Barbusse, editado pelo Comité de Jóvenes Revolucionarios, Madrid, 1933; 4.Uma xilogravura política de Lívio Abramo publicada in I 
Quaderni della Libertá n.2 , junho de 1933; 5.Bilhete datilografado de Flávio de Carvalho para Lívio : " 9-5-33 São Paulo/CLUB DOS ARTISTAS 
MODERNOS/Prezado sócio (palavra sócio está riscada e manuscrito ao lado está "amigo") Recebi da Alemanha a exposição águas fortes da 
professora Kaethe Kowitz. Venho por esta lhe convidar a vir ao meu atelier a rua Pedro Lessa 20 andar, sábado 13 deste as 5 da tarde. A sua opinião 
nos interessa e ajudará selecionar para a exposição /Obrigado secretário/ FLÁVIO CARVALHO; 6.Um convite para a abertura da exposição Kathe 
Kollwitz e o seu modo vermelho de perceber a vida com palestra Mário Pedrosa, no Clube dos Artistas Modernos, 16 junho de 1933; 7. Alguns 
folhetos e recortes jornais com notícias políticas e um desenho a nanquim de Lívio intitulado Quatro Homens, datado (1935) e assinado. 
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Da busca levada a efeito em sua residência, encontramos livros comunistas, recortes de 
jornais, desenhos, tudo de fundo comunista e um manuscrito com os seguintes dizeres: 
PELA LIBERDADE, ABAIXO O AUMENTO DE IMPOSTOS, 
ENCARECIMENTO DA VIDA, TRIBUNAES DE EXCEPÇÃO E ESTADO DE 
GUERRA. (ARAÚJO, 2006. p. 14). 

 

O desenho apreendido se trata de um nanquim sobre papel intitulado “Quatro Homens”, 

feito no mesmo ano da série “Operário”. Ele mostra quatro homens de punhos fechados no que 

parece ser uma passeata. 

 

Figura 7.  Lívio Abramo, desenho apreendido pela polícia em 1936, hoje no arquivo nacional do Estado de São 

Paulo. 

 

O jornal como ponte 

Lívio teve acesso aos trabalhos de Goeldi pelo O jornal do Rio de Janeiro, onde eram 

publicadas no suplemento literário.  Não só Goeldi, Lívio teve a oportunidade de conhecer também 

Lasar Segall pessoalmente por intermédio de Geraldo Ferraz, do jornal O diário da Noite. “Um dia 

Geraldo Ferraz me fez juntar uns 15 ou 20 desenhos e disse: Vamos mostrar isso ao Segall, ele é 

capaz de dar uma opinião a você!" (ABRAMO, 1981). 
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O artista se manteve no Diário da Noite por 32 anos. Lá não havia salário fixo; “[...] depois 

de três, quatro, cinco meses pagavam um ordenado, a gente recebia vales [...]” (BECCARI, 1983, 

p. 15-16).  Foi com o dinheiro dos jornais que manteve o Estúdio Gravura13, escola fundada 

juntamente a Maria Bonomi.  Lívio relata que na época em que foi convidado pelo Missão Cultural 

para assumir o cargo de diretor do Setor de Artes Plásticas e Visuais do Centro de Estudos 

Brasileiros de Assunção, a situação no Brasil era difícil: “[...] eu ganhava dois mil e novecentos 

cruzeiros como jornalista [...] e eu gastava dois mil e oitocentos cruzeiros para manter a escola. 

Chegou um momento em que eu não podia comprar nem um par de meias [...]14.  

Foi através dos jornais que Lívio fez circular suas gravuras, conseguindo o auxílio de Adolf 

Kolher, professor do Horto Florestal que veremos mais adiante.  Realizou as 27 gravuras que 

ilustraram o livro Pelo sertão, de Affonso Arinos (ARAÚJO, 2008, p.172) entre 1946 e 1948, e foi 

ganhador do prêmio Viagem ao Exterior no 54 Salão Nacional de Belas Artes, no ano de 1950. O 

prêmio contribuiu para sua viagem ao Paraguai em 1956 e por consequência, com o convite da 

Missão Cultural Brasileira para assumir o Setor de Artes Plásticas e Visuais, em 196215.  

Após alguns anos, em 1951, Mario Pedrosa escreveu um texto para a Tribuna da Imprensa, 

intitulado “Despedida de Lívio Abramo”, sobre o já citado prêmio “Viagem ao Exterior”: 

Durante muito tempo, Abramo foi um artista verdadeiramente, autenticamente social, 
pois a paisagem imediata em que se desenrolava a sua própria vida o marcou 
indelevelmente com o drama da miséria humana e do heroísmo quotidiano, sombrio, 
impessoal, sem romantismo e sem arrebatamento, do trabalho do proletário moderno”16 

                                                
13 O Estúdio Gravura foi fundado no início de 1960, era um espaço aberto aos alunos, onde não apenas tinham aulas, como também podiam usar 
o ateliê para realizar seus trabalhos a qualquer hora do dia. O objetivo do Estúdio Gravura era, segundo as palavras de Maria Bonomi, derrubar o 
tabu e mostrar que gravura poderia ser feita por qualquer um. (NEPOMUCENO, 2010, p. 168). O estúdio fechou no mesmo ano em que Lívio 
foi para o Paraguai. O motivo, além dos problemas financeiros, foi de ordem política, segundo o relato de Maria Bonomi, em 1999; “Uma manhã 
nós chegamos no estúdio e tinha sido tudo revirado, tudo aberto. Então, por exemplo, as gravuras dos operários de 1935, 1939, que o Lívio guardava 
lá, tinham sido consideradas subversivas. Então a gente recebeu três, quatro visitas indesejáveis. Essa arrebentação do estúdio deu a impressão de 
uma violência muito grande e a gente se atemorizou um pouco. Não sei se houve ameaças do lado do Lívio. Eu tinha um filho pequeno eu comecei 
a me encolher um pouco, me afastar. E ele a perder o estúdio, a perder digamos essa vinculação da escola já organizada e isso daí ter sido um pouco 
mal visto, ele tinha três filhos, tinha casado com uma mulher que tinha mais três filhos. Estava em situação pessoal muito pesada e foi-lhe oferecido 
um posto de adido cultural no Paraguai através de amigos. Sabe aquela coisa, sai do país um pouco até acalmar as coisas, porque pode acontecer de 
novo. Então o estúdio tinha sido invadido, as coisas tinham sido jogadas no chão, arrebentadas, então ele perdeu muito material e ele se atemorizou 
e nessa hora você sabe. E rolavam muitas acusações. Então ele foi aconselhado a deixar o país um pouco de tempo” HERMIDA, 2002, p. 66. 
14 LÍVIO ABRAMO, UM DEPOIMENTO: A integridade e a ética de Lívio Abramo: exemplo aos jovens. Depoimento feito na ocasião do II 
Seminário de Gravura de Arte, 1989, realizado no Museu da Gravura Cidade de Curitiba. Transcrição realizada por Rodrigo Marques Ferreira. p. 
12-13. 
15 “[...] Lívio Abramo havia estado lá [no Paraguai] em 1956, como convidado da Missão Cultural Brasileira para uma exposição de suas gravuras. 
Nessa oportunidade, o artista fez seus primeiros contatos com os artistas e intelectuais daquele país e realizou, a partir dessa data, algumas atividades 
que marcariam a sua presença no meio artístico e que seriam fundamentais no processo de preparação para a sua ida definitiva para o Paraguai, 
ocorrida em outubro de 1962.” (NEPOMUCENO, 2010, p. 128) 
16 Mario PEDROSA. Despedida de Lívio Abramo. Rio de Janeiro, 12 ag 1951. In Otília ARANTES (org.) Acadêmicos e Modernos. Vol.3. São 
Paulo: Edusp, 2004, pg.225-226. Apud NEPOMUCENO, 2010. p. 124. 
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 Além da inserção no meio artístico, o jornal proporcionou à Lívio visibilidade e 

amadurecimento técnico. As suas ilustrações são paralelas ao desenvolvimento das suas habilidades 

em gravura, tal qual o jornal se estabeleceu ao lado da militância política. Por mais que às vezes sua 

visão crua de mundo o realocasse de função, o artista achava sempre uma maneira de compartilhá-

la, mesmo que o preço da sua percepção apurada fosse a prisão. 

 

O professor na porta do jornal 

Eu era um desocupado crônico, permanentemente em busca de emprego. Foi buscando 
emprego que entrei nessa exposição, talvez sem saber o que significava, sem saber que me 
daria o sentido da gravura. (ABRAMO, 1981). 
 

Nos anos da crise, já casado e com filhos, Lívio tentou trabalhar de tudo um pouco, de 

vendedor de queijo a motorista de caminhão. Foi justamente quando estava buscando por emprego 

que entrou na exposição repleta de gravuras alemãs. A exposição se trata, muito provavelmente17, 

da “Exposição Alemã de Livros e Artes Gráficas”, realizada por Heuberger em 1930 na livraria 

Edanee (Figuras 8 e 9), situada próxima ao Teatro Municipal de São Paulo. (MARI, 2021. n. p.) 

 

 

Figura 8. Interior da livraria Edanee durante a “Exposição Alemã de Livros e Artes Gráficas”, São Paulo, 1930. 

Fonte: Acervo da Fundação Pro Arte/FESO 

 

                                                
17 Maria Cintra Nepomuceno cita, em nota, as exposições que incluíram a artista alemã Käthe Kollwitz: “As obras de Käthe Kollwitz foram 
apresentadas em várias oportunidades no Brasil: a primeira delas em São Paulo, em 1929, e no mesmo ano no Rio de Janeiro, na Galeria de Theodor 
Heugueber. A segunda vez, em 1930, também no Rio de Janeiro e São Paulo.”. Já Olívio Tavares de Araújo fala, em seu livro, que embora Lívio 
atribua a exposição a 1926, as datas corretas são 29 e 30. ARAÚJO, 2007, p. 22. A “Exposição de Arte Decorativa Alemã”, de 1929, teve seu foco 
em objetos utilitários, o mais provável é que Lívio tenha presenciado a exposição de 1930, que contava com as gravuras de Käthe Kollwitz já citadas 
pelo artista em outras ocasiões. 
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Figura 9. Interior da livraria Edanee durante a “Exposição Alemã de Livros e Artes Gráficas”, São Paulo, 1930. 

Fonte: Acervo da Fundação Pro Arte/FESO 

 

A mostra continha, além de outros artistas, obras da alemã Käthe Kollwitz, que é sem 

dúvidas um marco na trajetória de Lívio Abramo. Colocando-o em contato com a expressividade 

brutal sobre os temas sociais, os quais já se aproximavam nas suas xilogravuras. Além da presença 

na exposição, a artista foi tema de um texto publicado no jornal O Homem Livre em 1933, ano de 

sua exposição individual.18
  

Vi seu trabalho e gostei muito. Nessa mesma época, em 1927 ou 1928, entrei certa vez, 
por acaso, no Escritório Comercial Alemão que havia na Rua José Bonifácio. Num salão 
enorme vi uma exposição de gravadores alemães fabulosos, e da Bauhaus na primeira fase. 
Havia uma coleção magnífica de gravuras originais de todos os gravadores alemães 
expressionistas - Heckel, Schmidt-Rottluff, Barlach, Lyonel Feininger, Käthe Kollwitz -, 
só da Käthe Kollwitz havia mais de dez gravuras fabulosas. Todos os expressionistas 
alemães estavam lá, e era uma gravura melhor que a outra. Bem, depois dessa exposição, 
eu resolvi: “É isso que eu quero fazer!”19 

 

Embora majoritariamente autodidata, Lívio fazia questão de citar a ajuda de Adolphe 

Kohler, na época professor de gravura no Horto Florestal. Os encontros começam por volta de 

1940, depois de Adolphe tomar conhecimento das gravuras de Lívio, resolveu ir à sede para dizer 

para ele tudo o que estava fazendo de errado. Desta maneira, os encontros ocorreram de maneira 

mais informal, durante os dias úteis na sede do jornal Diário da Noite, até 1948, quando Kohler 

teria sido o responsável pela preparação das matrizes que Lívio utilizaria na série Pelo Sertão, entre 

1946-8. 

                                                
18 Informações retiradas do site “Nuvem Crítica”, de autoria do Doutor em Artes Visuais, Thiago Fernandes.  
19 BECCARI, Vera D'Horta. A busca de uma nova linguagem formal para a gravura. In: ABRAMO, Lívio. Xilogravuras. São Paulo: Centro Cultural 
São Paulo, 1983. p. 15. 
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Quando estourou a guerra, em 1940 ou 41, apareceu na redação do "Diário da Noite" 
um homenzinho pequenino, magro como um esqueleto, cabeça grande, vestido de preto, 
e que era professor de gravura no Horto Florestal - era o Kohler. Ele tinha sido contratado 
pelo governo do Fernando Costa, me parece, para fazer um álbum sobre a flora e a fauna 
brasileiras. [...] Quando estourou a guerra, ele, como alemão, perdeu a simpatia do 
governo e não o pagaram mais. [...] Boa parte das minhas gravuras da série do Rio e das 
festas foi feita sobre madeiras que ele preparou.20 
 
  

Apesar de ter ensinado a Lívio várias coisas úteis para a facilitação do trabalho, como o 

preparo da madeira, e até presenteá-lo com um buril raiado21, Kohler não ensinou ao artista como 

gravar, pois, nas palavras de Lívio, queria que gravasse igual a ele.  

Ensinou-me a tratar a madeira, a colar pedaços para fazer uma prancha grande, a lixar e 
a polir. Kohler lixava de uma maneira muito diferente de todo mundo - isso eu aprendi 
com ele. Morava numa casinha lá no Horto e vinha a pé até a redação. Abandonado pelo 
governo, ele morreu, acho que literalmente de fome. Sempre cito o nome desse homem, 
porque ele merece. (NOVO, 2013. p. 25) 

  

Uma breve retomada em ordem cronológica durante os anos de permanência de Lívio 

Abramo no Brasil: 

1903 – Nasce Livio Abramo. 

1930 – Entra para o Partido Comunista, e faz ilustrações para livros e publicações sindicais. 

Visita a “Exposição Alemã de Livros e Artes Gráficas”. 

1932 – É expulso do Partido Comunista. 

1933 – Ilustra para o jornal o Homem Livre. 

1935 – Já está engajado no movimento sindicalista, e realiza a série Operário. 

1936 – É preso pelo DEOPS. 

1940 – Dá-se início aos encontros com Adolphe Kohler. 

1946 – Ilustra para o jornal Vanguarda socialista e as gravuras de Pelo Sertão. 

                                                
20 Idem, p.20-21. 
21NOVO, 2013. p. 25. 
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1948 – Fim dos encontros com Kohler. 

1950 - Ganhador do prêmio Viagem ao Exterior no 54 Salão Nacional de Belas Artes. 

1962 – Ida para o Paraguai, o convite da Missão Cultural Brasileira para assumir o Setor 

de Artes Plásticas e Visuais. 

 

Considerações Finais 

Neto de um anarco-sindicalista, Lívio Abramo teve uma infância envolta pela militância 

progressista de origem familiar, pontuada por lutas sociais, com acesso a atividades culturais e 

incentivo ao ingresso no meio artístico. As suas ilustrações de início de carreira para os jornais 

refletem sua trajetória política. Sua permanência e expulsão, em partidos políticos, seu engajamento 

em movimentos sociais e sindicais, o jornal teve, sem sombra de dúvidas, importância além da 

financeira. Auxiliou também a carreira artística do gravurista, tanto pelo alcance de sua obra, como 

pela oportunidade de diálogo com outros artistas atuantes na época, como Lasar Segall e Adolf 

Kohler.  

A falta de material sobre a vida Lívio Abramo é um convite a novas pesquisas. Futuramente 

podemos descobrir novos documentos sobre as outras prisões, selecionar, organizar e juntar um 

acervo com suas abundantes obras com tema social e esclarecer datas e eventos que ainda são 

nebulosos. 
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A arte de Clemencia Lucena - 
escárnio, paródia e sátira como 
recursos para a construção da crítica 
social e política1 
 

Cristiane Santos Gomes2 

 
Resumo 
 
Este artigo divide-se em duas partes: investigação sobre os primeiros anos da trajetória artística de Clemencia Lucena 
(1945-1983) e análise de uma seleção de obras dessa fase, que vai de 1964 até 1971, com o intuito de compreender as 
relações entre forma, conteúdo e o uso de procedimentos como apropriação e estilização na construção da paródia 
satírica. As obras selecionadas foram apresentadas em exposições individuais, como na Galería El Grifo Negro, (1967), 
na Galería Ud. (1968), na Galería Madriguera (1968) e na Galería Belarca (1970) e em mostras coletivas, como Los 
que son (1968), que inaugura a Galería Marta Traba, e a II Bienal de Arte Coltejer em Medellín (1971). A análise da 
recepção das obras é feita à luz das leituras críticas da época, como as de Marta Traba, Eugenio Barney Cabrera e Amalia 
Iriarte e dos textos críticos da própria Clemencia Lucena, que servem como um manifesto do seu trabalho artístico. A 
análise da forma leva em consideração o uso do procedimento de estilização, através da comparação entre as obras de 
Clemencia e as representações femininas no periódico francês Journal des Dames et des Modes, a função da paródia 
satírica, através da definição de escárnio na Arte de Trovar (séc. XIII), o uso da paródia na arte pós-moderna, tratado 
nas literaturas de Freund, Moser, Hutcheon e Rabinowitz e os trabalhos de Eagleton e Vilaça que versam sobre os 
procedimentos formais utilizados pelo dramaturgo Bertold Brecht em seu teatro épico. Como resultado da pesquisa 
fica evidente que a construção do duplo-entendimento através do procedimento de estilização e uso da paródia satírica 
no trabalho de Clemencia Lucena a aproximam da dramaturgia de Bertold Brecht no ponto em que ambos utilizam 
procedimentos similares e colocam a comicidade à serviço de uma crítica social e política de tendência marxista. 

 

Palavras-chave: Clemencia Lucena; Realismo Socialista; Arte Colombiana; Mulheres Artistas; MOIR. 

 
 

TRAJETÓRIA - 1964-1971 

Clemencia Escobar (ZALAMEA et al., 2000) nasceu em 15 de dezembro de 1945, na 

cidade colombiana de Manizales3, capital do departamento de Caldas. Em 1962 casou-se com Luis 

Fernando Lucena assumindo o sobrenome Lucena, com o qual assinou toda a sua produção como 

artista, galerista, editora e crítica de arte. 

                                                
1 Este artigo se origina da pesquisa intitulada Duplo Entendimento e Transcontextualização na Primeira Fase do Trabalho de Clemencia  Lucena – 
Escárnio, Paródia e Sátira como Recursos para a Construção da Crítica Social e Política, desenvolvida por Cristiane Santos Gomes junto ao Programa 
de Iniciação Científica da EMBAP-UNESPAR, realizado entre os anos de 2020 e 2021, com apoio da Fundação Araucária e orientada pela Profª 
Drª Katiucya Perigo. 
2 Bacharelanda em Museologia pela Unespar/Curitiba I - Embap. Contato: crix.gomes@gmail.com. 
3 Cidade onde está a Librería Libélula Libros, do Tomás, o melhor livreiro da Colômbia. 
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Em 1964, aos 18 anos, ingressou na Escuela de Bellas Artes da Universidad de Los Andes 

(ORTEGA, 1979), onde estudou escultura por dois anos com Édgar Negret (1920-2012), 

renomado artista do abstrato colombiano. Teve como colegas Maripaz Jaramillo, Monica Meira e 

Paula Gaítan e participava ativamente dos movimentos estudantis (AMAYA4, 2015). Em 1964 

participou de uma exposição coletiva universitária onde apresentou esculturas (CABRERA, 1968).  

 

Figura 1 - Colagem digital com fotografias de Clemencia Lucena5 

 

Em 5 de março de 1967, a Galería El Grifo Negro, dirigida por Rafael Penagos e Jorge E. 

Baquero recebem Gente común y corriente, exposição individual de Clemencia (CÉRON; 

MONTES; GUTIÉRREZ e RUIZ, 2008, p.351). Em setembro do mesmo ano a Galería Ud.6 é 

fundada por Clemencia Lucena, Fernando Lucena, Matilde de Lewental e Raúl Marroquín no 

Parque de la Independencia (CÉRON; MONTES; GUTIÉRREZ e RUIZ7, 2018 p. 367).  A 

exposição que inaugura a galeria chama-se Paisajes, Bodegones y un Autorretrato, de um artista que 

apresentava-se como Juan Manuel H2O y Viento, para o qual Clemencia escreve o texto do 

catálogo (CÉRON; MONTES; GUTIÉRREZ e RUIZ, 2008, p. 89).  

Em 12 de maio de 1968, Colombia al borde de la gloria, exposição individual de Clemencia 

Lucena estreia na Galería Ud.. Clemencia assina como fundadora e diretora da galeria um artigo 

publicado na revista ART-PIA onde fala sobre o propósito da galeria: 

 

                                                
4 Fabio Rodríguez Amaya em entrevista para o livro Taller Historia Crítica del Arte. Arte y disenso: memorias del Taller 4 Rojo. Bogotá: La Bachué, 
2015 
5 Fonte: Diversas, colagem feita pela pesquisadora. 
6 Ud é uma redução para a palavra "Usted". 
7Céron, Carolina; Montes, Natalia Gutiérrez e Ruiz, José.  Por las galerías: atlas de galerías y espacios autogestionados en Bogotá 1940-2018. 2018.  
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[Esta galería tiene] el propósito de ofrecer a los artistas jóvenes un lugar adecuado y 
accesible para mostrar su obra al público. […] no valdría la pena trabajar en algún sentido 
para los artistas consagrados”8 (LUCENA, 1968).  
 

 

 
Figura 2 - Catálogo da mostra de Juan Manuel na Galería Ud., com texto escrito por Clemencia Lucena. 1967.9 

 

Na mesma publicação, ela descreve as 17 exposições sediadas na galeria desde sua fundação, 

sendo 14 delas individuais e três coletivas. A Galería Ud. manteve-se ativa até 1970. Isabel Cuervo, 

Gloria Hernández, Ana Mercedes Hoyos, Clemencia Lucena e Amalia Iriarte (CÉRON; 

MONTES; GUTIÉRREZ e RUIZ, 2008, p. 367) são algumas das artistas mulheres que expuseram 

na Galería Ud. Na publicação Por las galerías: atlas de galerías y espacios autogestionados en Bogotá 

1940-2018 (CÉRON; MONTES; GUTIÉRREZ e RUIZ, 2008) podemos constatar que mesmo 

que a maioria das exposições não tenha sido protagonizada por mulheres elas tiveram maior 

representatividade na Ud. do que na maioria das galerias de Bogotá. Algumas, em toda sua 

cronologia de funcionamento, não abrigaram nenhuma exposição de artistas mulheres. 

 

 

                                                
8 Clemencia Lucena, ART-PIA, n.º 3. Colômbia, 1968. 
9 Fonte: CÉRON; MONTES; GUTIÉRREZ e RUIZ, 2008. 
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CLEMENCIA FEMINISTA 

Em conjunto com análise da forma e conteúdo do trabalho de Clemencia Lucena nesta 

primeira fase da sua produção artística, que convenciona-se chamar "fase feminista", será levado em 

conta que a artista tem um projeto artístico construído dentro do marxismo e à serviço da sua 

crença na Revolução Cultural. Sob a perspectiva marxista, pode-se afirmar que Clemencia denuncia 

a coisificação/reificação (LUKÁCS, 2003, p.194) da mulher. O signo mulher-mercadoria, que está 

à serviço do patriarcado e executa um papel doméstico (esposa) e decorativo (rainha da beleza), e 

sua representação na imprensa são o material da artista. 

Clemencia é maoista10, movimento de tendência marxista-leninista. A respeito da luta pelos 

direitos das mulheres, a artista distancia-se do feminismo burguês ou liberal, pois seu feminismo 

não é individualista, é coletivo. A igualdade entre os gêneros faz parte das metas do comunismo11 e 

defender o direito das mulheres não se trata de lutar pela inclusão em um regime opressor e sim da 

destituição do modelo colonial/hierárquico/opressor/patriarcal e substituição por um modelo 

coletivo e igualitário. Por não coadunar com o modelo de divisão do trabalho por gênero, 

Clemencia coloca-se primeiro como revolucionária e depois como mulher12. 

A tradição milenar do domínio patriarcal não será destruída com a ascensão de uma 
geração de mulheres revolucionárias ou de muitas gerações de pessoas revolucionárias de 
todos os gêneros, nem cessará automaticamente com o estabelecimento do socialismo, 
mesmo tudo isto sendo indispensável. Só a sucessão de movimentos com um conteúdo 
ideológico mais profundo e escopo mais amplo, campanhas massivas de remodelação 
espiritual que envolvam todos os domínios do pensamento e da atividade humana, 
permitirão que em um futuro remoto os objetivos elevados de identidade e inter-relação 
saudável entre os gêneros sejam alcançados.13 (LUCENA, 1981) 

 

Existe, na fala de Clemencia, o reconhecimento de uma estrutura patriarcal opressora que, 

para além da luta revolucionária, exige um procedimento educativo para ser superada. A arte, sob 

a perspectiva socialista, tem o caráter de educar através da informação. Uma via é através da 

                                                
10 Ingressa em 1971 no Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario (MOIR), organização de esquerda colombiana fundada em Medellín 
em 1970 e liderada por Fernando Mosquera. 
11 O capítulo 31 do Livro Vermelho de Mao, descreve as mulheres como grande força produtiva na China e afirma a meta da igualdade entre os 
sexos. 
12Em Revolução, Arte e Mulher (1984), antologia de artigos publicados por Clemencia na imprensa, podemos ver a ordem de importância dos temas 
para a autora através da ordenação dos substantivos no título da obra. 
13 Tradução da pesquisadora de uma fala de Clemencia Lucena em um dos congressos de mulheres organizado pelo MOIR. 1981. Extraído de 
https://moir.org.co/TribunaRojaV1.moir.org.co/extractos-de-los-discursos/.  
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denúncia e da ridicularização, como a primeira fase de Clemencia. Outra via é a utópica, através da 

construção de mundos possíveis, feita pela artista na segunda fase de seu trabalho, quando migra 

para o Realismo Socialista.  

 

RECURSOS - PARÓDIA SATÍRICA E ESCÁRNIO 

Por mais que se esquive de parecer com seus contemporâneos, o trabalho de Clemencia está 

dentro do que chamamos arte pós-moderna, seja pela forma, função ou procedimento. No mundo 

mediado pelo cartesianismo as escolhas se dão entre opostos: belo e feio; positivo e negativo; trágico 

e cômico. A artista opta pelo feio, pelo cômico e pelo negativo. Utiliza como recurso a 

metalinguagem da sátira paródica para compor uma obra de viés político, em oposição à arte pela 

arte executada pelos herdeiros das vanguardas.  

 
Segundo Freund, a paródia é, portanto, uma forma literária que herda da sátira o ethos 
negativo que, por sua vez, define a crítica no sentido moderno do termo: como a sátira, 
a paródia se engajou na luta contra certas formas da realidade tidas como alienantes. 
Deformando as formas da consciência que se tornaram doutrinárias, ela nos obriga a 
tomar consciência dessas formas e permite que nos emancipemos ultrapassando-as. Essa 
ridicularização das convenções desempenha um papel instrumental em nossa liberação 
com relação às objetivações automatizadas de nossa consciência. (MOSER, 1992)14 

 

Assim como a construção da literatura se dá pela relação entre signos, significados e 

significantes, na composição artística que dispõe-se a estar em diálogo com o mundo e a ter 

significado, ela se dá do mesmo modo. Para entender o caráter político da paródia, voltemos ao 

século XIII, ao capítulo V de A Arte de Trovar, poética do cancioneiro ibérico, onde a cantiga de 

escárnio é definida: 

 
Cantigas d'escarneo som aquelas que os trobadores fazem querendo dizer mal d'alguém 
em elas, e dizem-lho per palavras cobertas que hajam dous entendimentos, pera lhe-lo 
nom entenderem [...] ligeiramente; e estas palavras chamam os clérigos hequivocatio. E 
estas cantigas se podem fazer outrossi de meestria ou de refram. (Cap. V. A Arte de 
Trovar, séc XIII) 
 

                                                
14 MOSER, Walter. “A Paródia: Moderno, Pós-Moderno”. In: REMATE DE MALES, Campinas, (13):133-145, 1992. 
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A paródia satírica é usada por Clemencia como instrumento de linguagem para elaborar 

sua crítica ideológica15.  

 

IMPRENSA, ELITE E DIREITOS DA MULHER 

A imprensa colombiana pertencia às oligarquias e refletia o projeto das elites. Neste projeto 

a mulher é propriedade. Importante levar em consideração que mesmo as mulheres das elites 

colombianas eram submissas aos seus pais e maridos. Apenas em 1932, com a Lei 28,” Capitulações 

do Casamento”, o poder conjugal, estrutura por meio do qual o casamento era usado para despojar 

as mulheres de sua herança e impedi-las de ter independência financeira, foi destituído e as mulheres 

adquiriram o direito de dispor livremente de seus bens, contrair empréstimos, realizar transações 

financeiras e comparecer por conta própria aos tribunais. Em 1933, o decreto nº 1972 passa a 

permitir às mulheres ingressarem no ensino médio e na universidade. Em 1936 foi permitido o 

acesso a cargos públicos, mas as mulheres ainda não eram cidadãs e não podiam votar. No mesmo 

ano o direito dos homens de impor "pena capital" sem julgamento prévio foi extinta, mas se 

estabeleceu a "legítima defesa da honra", justificativa que visava reduzir a pena de um marido que 

em "estado de raiva e dor intensa" atentasse contra a vida de sua esposa. Esta concessão foi mantida 

até 1980. Apenas em 1954, as mulheres adquiriram a cidadania plena e o direito ao voto foi 

conquistado. Em 1957, as mulheres votaram pela primeira vez em um plebiscito na Colômbia. 

Somente nos anos 70, com o Decreto 2.820, foi instaurada a igualdade jurídica entre homens e 

mulheres. 

 

PROCEDIMENTOS - APROPRIAÇÃO E ESTILIZAÇÃO 

Clemencia apropria-se de imagens fotojornalísticas e através deste procedimento, 

conservado na segunda fase de seu trabalho, constrói uma crítica que atua duplamente: ao modelo 

de mulher e à imprensa. As personagens recortadas são misses, mulheres disponíveis para o 

                                                
15 Na perspectiva de Walter Moser, Freund, do ponto de vista funcional, define a paródia como "instrumento literário da crítica ideológica" e do 
ponto de vista formal afirma que ela opera por "deformação estrutural". Opto por usar a mesma definição e substituir o literário por linguagem. 
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matrimônio, recém-casados, esposas e figuras notáveis da oligarquia colombiana retratadas de forma 

ridícula e banal nas colunas sociais dos periódicos.  

Esses primeiros desenhos atestaram todas as virtudes e defeitos que permeiam o trabalho 
autodidata, [...] estimulados pela rebeldia, desafiaram hábitos e instituições opressoras 
mistificadas que se manifestam em nossa sociedade da forma mais ridícula. [...] clara 
intenção crítica e certa força expressiva como elementos principais do meu trabalho. 
(LUCENA, 1984) 
 

 

Figura 3: Montagem com as imagens "Reina conflictiva: que si usa peluca, que por qué fue al Vietnam, que si dice esto o que si 

hace lo otro" - El Tiempo (1968) e recorte do jornal com Madeleine Hartog-Bel, Miss Mundo 1967, em escala no aeroporto El 

Dorado, de Bogotá.16 

 

Nos anos 1960, a mulher de elite era publicizada e vendida pelos jornais como mero objeto 

adequado a um modelo de virtudes definido pelos seus proprietários: ser de boa família, bela, dócil, 

possuir alguns dotes e ser ilustrada o suficiente para entreter e receber. Para construir a dupla 

paródia, tanto ao modelo de mulher quanto à imprensa, Clemencia vai aos primórdios dos 

periódicos feitos para adestrar, em etiqueta, desejos e vestimenta, o público feminino: As revistas 

femininas francesas do século XVIII e XIX. E se apropria, através da estilização, das gravuras de 

moda do Journal des dames et des modes, periódico francês, voltado para o público feminino, criado 

em 1797, pela livraria Sellèque e que ditou a moda das moças européias e das elites criollas. Sobre o 

recurso de estilização, Sant'anna afirma: 

                                                
16 Fonte: “Reina conflictiva: que si usa peluca, que porqué fue a Vietnam, que si dice esto o que si hace lo otro”, Clemencia Lucena,  1968. Pintura, 
75 x 54 cm. El Tiempo. “Habla Miss Mundo: ‘Volveré a Bogotá… cuando me inviten’”. 5 de fevereiro, p. 14. 
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Estilização é vida dupla do texto, coexistência de dois planos, distintos ou discordantes. 
Estilização é técnica cujos efeitos podem ser paródia ou paráfrase. Quando a estilização 
tem motivação cômica ou é fortemente marcada, converte-se em paródia. Mas pode-se 
entender diferente, pelo seguinte esquema: paródia deforma, paráfrase conforma e 
estilização reforma. (SANT'ANNA, 1985) 
 

 

 

Figura 4 - Composição da obra Clemencia Lucena, Preclara dama, altissima cifra de rancio abolengo y vasta cul (1970); desenho à 

aquarela de Louis-Marie Lanté para o número 20, ano 1824, do Journal des Dames et des Modes e gravura número 2258, "Chapeau 

de paille d'Italie. Blouse de jactant.", correspondente à aquarela de Lanté, impressa no periódico, invertida em relação ao desenho, 

e tonalizada à mão. 17 

 

Para Hutcheon (2002, p.98) estratégias paródicas pós-modernas foram usadas com 

frequência por artistas feministas para apontar para a história e para o poder histórico das 

representações culturais: contextualizando ao mesmo tempo que desconstroem ironicamente. As 

obras de Lucena tem uma construção limpa, sintética e objetiva, o que pode ter levado a crítica da 

época a ignorar suas referências, como podemos ver na leitura de Iriarte: 

Clemencia Lucena se inspira en los aspectos más impersonales y amorfos de la realidad 
cotidiana tal como estos emana de la prensa. Los temas escogidos siguen siendo en los 
dibujos lo que esencialmente son, no se toman como motivo pictórico ni se descompone 
la figura en favor de una exigencia formal, sino que se emplea un lenguaje directo, se 
elimina toda ambiguedad, todo lo insólito, inesperado, sorprendente. (IRIARTE, 1968) 

 

Uma outra possibilidade para a leitura superficial de sua obra pode ser a juventude da artista 

ou ainda que seu posicionamento político definido tenha chamado mais atenção do que sua 

composição estética. 

 

                                                
17 Fonte: Diversas. Montagem feita pela pesquisadora. 
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TÉCNICA 

O processo de composição de uma gravura até a impressão no Journal des dames et des modes 

possuía características da manufatura, processo fabril do início da industrialização: a produção era 

dividida em fases e o material passava pela mão de vários profissionais especializados: os desenhos 

eram executados por artistas, como Lanté, em aquarela, posteriormente gravados em matriz 

litográfica ou talho doce pelo gravador, para serem impressos em tinta escura. Após a secagem as 

imagens eram coloridas à mão pelo próprio gravador ou por coloristas da tipografia.  

Vale lembrar que Lanté escreveu e ilustrou Galerie Française de Femmes célèbres par leurs 

talents, leur rang ou leur beauté (1827)18, livro ilustrado de biografias femininas com gravuras 

executadas e coloridas pelo gravurista Jaques Jorge Gattini. Este livro circulou entre as elites das 

capitais das colônias sob influência cultural francesa, como o Rio de Janeiro e possivelmente Bogotá, 

servindo de modelo para as mulheres das oligarquias latino americanas, também desejosas de serem 

famosas por seus talentos, posição e beleza. 

 

 

Figura 5 - Composição com a contracapa de Galerie Française de Femmes célèbres par leurs talents, leur rang ou leur 

beauté de Louis Marie Lanté e gravura e biografia de Marguerite de France.19 

 

 

                                                
18 Em tradução minha: Galeria francesa de mulheres famosas por seus talentos, posição ou beleza. 
http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_iconografia/icon532602/icon532602.pdf. Acesso em 13.06.2021. 
19 Fonte: Acervo da Biblioteca Nacional. Disponível em: http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_iconografia/icon532602/icon532602.pdf. 
Montagem feita pela pesquisadora. 
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PALETA DE COR COMO ELEMENTO DE ESTILIZAÇÃO 

Clemencia seleciona as imagens do jornal e as amplia: suas obras são em grande formato. 

Para a execução se utiliza do recurso de estilização ao apropriar-se dos elementos estéticos das 

gravuras da imprensa francesa: como o traço marcado em uma cor escura, paleta restrita a poucas 

tonalidades, tons pastéis, aplicação da tinta sem degradês, detalhamentos ou misturas. Como 

subversão substitui a técnica industrial utilizada pela imprensa ao compor suas "gravuras" de forma 

completamente manual e autoral utilizando têmpera/guache ou aquarela aplicadas em tela ou papel. 

 

Figura 6 - Composição das paletas de cores das obras Qué hacen ellas mientras ellos trabajon? (1970), Matrimonios para el sábado 

(1970), Preclara dama, altissima cifra de rancio abolengo y vasta cul (1970) e Reina conflictiva: que si usa peluca, que porqué fue a 

Vietnam, que si dice esto o que si hace lo otro (1968) de Clemencia Lucena.20 
 

 

 

Figura 7 - Composição de gravuras e aquarelas publicadas no Journal des Dames et des Modes e na Galerie Française de 

Femmes célèbres par leurs talents, leur rang ou leur beauté.21 

                                                
20 Fonte: Diversas. Paleta feita pela pesquisadora. 
21 Fonte: Diversas. Paleta feita pela pesquisadora. 
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DISTORÇÃO 

A distorção pode ser usada para mudar o sentido de algo ou expressar uma visão subjetiva 

que embute a interpretação do artista sobre o material distorcido, contribuindo para criar o 

distanciamento. Além da apropriação da imagem e da estilização, a ampliação e a distorção 

contribuem para a elaboração da paródia. Podemos observar o efeito de transcontextualização, 

conceito de Rabinowitz (1980, p.241), no trabalho de Clemencia onde ela estilhaça os originais 

dos quais se apropria, amplia e distorce cada estilhaço da imagem com o intuito de dissolver o 

sentido original.  

Fazendo conscientemente o que o tempo faz de forma mais lenta, a paródia pode distorcer 
as formas de arte, sintetizando a partir delas e do presente do codificador em uma nova 
forma - não sobrecarregada, mas enriquecida, pelo passado. (HUTCHEON, 1985, p. 
123). 

 

 

 

 

Figura 8 - Colagem com obra de Clemencia Lucena, Yo no soy un hombre yo soy un programa, 1970 e imagens de periódicos.22 

 

                                                
22 Fonte: MAMBO (Museo de Arte Moderno de Bogotá) e diversas. 
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É possível percorrer o processo da artista através da análise da obra Yo no soy un hombre, soy 

un programa, que "retrata" Misael Eduardo Pastrana Borrero (1923-1997), presidente da Colômbia 

entre 1970 e 1974, conservador, lembrado por uma série de programas de modernização e por ter 

sido colaborador de Richard Nixon, presidente estadunidense, na política contra o narcotráfico na 

América Latina. Buscando no google imagens do retratado, constata-se que ela utiliza duas imagens 

publicadas pela imprensa. Na composição do texto, que dá título à obra e está pintado nela, 

Clemencia subverte a icônica frase "Yo no soy un hombre soy un pueblo, y el pueblo es mayor que 

sus dirigentes.", de Jorge Eliécer Gaitán pronunciada em discurso de 194723. Gaitán foi um 

candidato à presidência da Colômbia de tendência liberal, que aproximava-se do socialismo, possuía 

forte apelo popular e liderava as intenções de voto quando foi assassinado em 9 de abril de 1948. 

Misael, até o assassinato de Gaítan, era secretário do presidente em exercício, Mariano Ospina 

Pérez. A morte de Gaitán gerou uma onda de protestos denominada "El Bogotazo" e, 

posteriormente, um período conhecido na Colômbia como "La Violencia" que durou até cerca de 

1958. A relação entre estes dois personagens históricos, feita de forma sutil, deixa para o observador 

a construção do significado. A estética é a mesma que a artista utiliza nos retratos de misses, casais 

e donzelas: A estilização das revistas femininas através de traços definidos, paleta em tons pastéis e 

valorização das distorções no rosto do retratado, de forma a satiriza-lo, provocando um efeito 

cômico, como se o candidato estivesse enojado e desconfortável em um falso sorriso. Nessa obra ela 

faz uso de uma tipografia similar a dos santinhos de candidatos e aplica as cores da bandeira 

colombiana.  

 

 

TÍTULOS E TEXTOS 

Clemencia não utiliza muitos recursos nas suas composições e todos os elementos possuem 

função e contribuem para compor os significados da obra. Em algumas obras, ao fazer a transição 

do impresso (recorte de jornal) para o manual (desenho ou pintura), Lucena extraí letras do texto, 

                                                
23 Discurso de Jorge Eliécer Gaitán, em 1947: https://www.youtube.com/watch?v=JZO558I8emI 
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quase como Tzara (1896-1963) na sua receita para fazer um poema dadaísta (1924), e constrói o 

ridículo e a subversão sem fazer acréscimos ao conteúdo da mensagem original., 

 

 

Figura 9 - Composição da obra Matrimonios para el sábado. Lucena, Clemencia. Desenho, tinta china e têmpera sobre papel. 148 

cm x 108 cm. 1970 e detalhes da obra.24 
 

 

As personagens de Clemencia são objetos, signos. Estão congeladas no tempo, não 

executam ações e nem falam por si mesmas. Os títulos e textos aplicados às imagens podem estar 

em primeira pessoa, extraídos de aspas, falas editadas pela imprensa, como em "Mi misión es 

sembrar el entusiasmo", "Todavía me reconocen por la calle", "Vengo a invitarlos al carnaval" ou 

em terceira pessoa, narrando a imagem, como em "La novia recibió su bachillerato en el Colegio 

del Sagrado Corazón y completó sus estudios en el Instituto Familiar y Social" e no imenso "Los 

novios brindan por su felicidad el día de su boda", "La novia lucirá un moderno vestido 

confeccionado en tela bianchini Y brocado francés. Una larga y amplia cola se desprende de los 

ombros. El velo en tul rebordado cubre la totalidad de la cola e irá sostenido por original adorno".  

 

Un aspecto muy significativo en esta exposición son los títulos de los cuadros: frases 
tomadas textualmente de la prensa, en forma de citas, incluso con comillas y alusión a la 
fuente. Este elemento refuerza el sentido humorístico y crítico fundamentalmente con la 

                                                
24 Fonte: Eraso, M., Tarazona, E. y Villate, A. (2017). Un asalto satírico contra los cánones de belleza. Enfoque a la obra temprana de Clemencia 
Lucena. Calle 14: Revista de Investigación en el Campo del Arte, (21). Disponível em:  
http://revistas.udistrital.edu.co/ojs/index.php/c14/article/viewFile/11908/12547  
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exposición, la posición objetiva del autor y el vínculo estrecho que liga estos dibujos a 
una realidad concreta, actual. Como las figuras mismas, estas frases han entrado en otra 
dimensión, se han cargado de un nuevo contenido: ahora nos hablan del absurdo, la 
alienación, de situaciones risibles. (IRIARTE, 1968) 
 
 
 

 

Figura 10 - Composição de 2 fotografias de obras, de Clemencia Lucena, identificadas como provenientes da Galería Marta 

Traba, título desconhecido, possivelmente fotografadas na exposição Los que son (1968). 25 

 
 

Clemencia, ao fazer uma apropriação estilística ou estilização, imitando a tipografia da 

imprensa e subvertendo-a ao deixar o texto incompleto, mas facilmente decifrável pela Gestalt, 

critica a superficialidade e a banalidade da oligarquia colombiana passadiça, que rui em sua própria 

mistificação rasa, como pode ser observado na obra Qué hacen ellas mientras ellos trabajan? (1970). 

 

QUÉ HACEN ELLAS MIENTRAS ELLOS TRABAJAN? E O TEATRO ÉPICO 

A pintura, que possui 110 × 150 cm, foi executada em aquarela, técnica pouco usual para 

obras desta dimensão, é composta pela frase do título, aplicada à obra, 4 bustos de mulheres de 

quase meio metro cada, onde cada mulher olha para uma direção diferente e um breve texto 

biográfico, narrativo em terceira pessoa, perfilando cada mulher. O título diz o que elas "não 

fazem", apresentando essas mulheres para a sociedade por oposição: "ellos trabajan", elas não 

trabalham, se ocupam. Independente de suas formas, idades ou biografias, elas são esposas e suas 

qualidades, descritas no texto, têm a não-função de adornar, distrair, ocupar, acompanhar e ilustrar: 

a vida de seus maridos e a sociedade à qual pertencem.  

                                                
25 Fonte: acervo do MoMA. 
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No teatro, onde o drama convencionalmente constitui-se de ação e diálogo, Brecht (1898-

1956) opta pela narrativa e trabalha a representação das ações de forma simbólica através do recurso 

da gestualidade. Essa construção visava diminuir a possibilidade de uma leitura naturalista por parte 

do espectador e eliminar a catarse aristotélica. Clemencia, assim como Brecht, trabalhava dentro de 

um registro épico, ou narrativo, e também não se utilizava da catarse. As mulheres, mesmo na 

segunda fase de sua obra, onde atuava dentro do Realismo Socialista, não estão martirizadas e os 

populares não eram representados como vítimas de chacinas e opressões, recurso tipicamente 

dramático, e sim como vencedores e lutadores, principalmente participando de passeatas e greves. 

Em seus textos críticos, Lucena combateu a utilização do trauma na arte dos seus contemporâneos, 

pois julgava que isso não contribuía para a revolução.  

 

 

Figura 11 - Qué hacen ellas mientras ellos trabajan? (1970) Clemencia Lucena. Materiais: Tinta, aquarela, tecido e papel. 

Dimensão: 110 × 150 cm. 26 

 

Essa obra é de 1970, mas antes de chegar nesta configuração, Clemencia já trabalhava 

dentro da mesma linha crítica. No catálogo da mostra Los que son (1968), sobre seu trabalho, Marta 

Traba escreve:  

Sus dibujos son la crítica más sofisticada e inteligentemente maligna de un ‘ridículo de 
hecho”, permanece a flor de piel en la vida social colombiana consignada en Ios 

                                                
26 Fonte: Museo de Arte Moderno de Bogotá. 
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periódicos. Esa crítica que se apoya sobre innegables virtudes técnicas; una línea 
decadente y un tono de extremo refinamiento. (TRABA, 1968)27  

 

Eagleton (2005, p. 53-68) classifica o teatro de Brecht como "modernismo político", Mário 

Vilaça (1966, p. 273) afirma: "O desafio lançado pelo teatro épico é, em última análise, a criação 

de um teatro responsável socialmente enquanto conteúdo e ousado artisticamente enquanto 

forma”. É possível concluir que Clemencia atua em uma chave similar, utiliza-se, assim como o 

teatro brechtiano, da dicotomia forma-conteúdo e da comicidade para a produção de um duplo-

entendimento à serviço da crítica social e/ou política. 

O duplo entendimento contido na cantiga de escárnio, descrito na Arte de Trovar, era 

utilizado para ridicularizar os senhores. Brecht, através do efeito de distanciamento ou 

estranhamento28, deixava claro que seu teatro, ou, como chamava, experiência sociológica, tinha 

um caráter informativo e que o público estava livre para tirar suas próprias conclusões. Lucena, 

assim como Brecht, utilizava o humor, o cômico, a ironia, como estratégia. Segundo Vilaça (1966, 

p.157) “Um dos recursos mais importantes de Brecht, no âmbito literário, é, pois, o cômico, muitas 

vezes levado ao paradoxal”. Com apropriação Brecht utilizava o burlesco, músicas populares, 

anedotas, arte circense; Clemencia utilizava a imprensa voltada especificamente ao público 

feminino parodiada, transcontextualizada de forma cômica em um estilo que assemelha-se a charge 

e à serviço de uma crítica social e/ou política. As mulheres da primeira fase tem um ar estranho, se 

parecem com tipos que se repetem nas classes mais abastadas das sociedades patriarcais, mas 

incorporam um excesso similar ao gestus (BRECHT, 1967) brechtiano apreendido no teatro chinês.  

Assim como o teatro épico brechtiano, o trabalho de Clemencia pode ser compreendido 

por qualquer pessoa, de diferentes estratos sociais e períodos históricos, desde que conhecedora da 

sociedade patriarcal e capitalista. Sobre isso, Eugenio Barney Cabrera, que dirigia o Museo de Arte 

Moderno de Bogotá, escreve: 

Al no abrirle al espectador un mundo poético de formas bellas como refugio momentáneo 
contra la realidad prosaica circundante, se lo conduce -- al contrario -- directamente a 
ella, se lo refiere constantemente a algo que parece intrascendente, divertido, pero que 
ahora va a ver con otros ojos. Esta exposición no plantea problema de interpretación por 
la índole misma de los motivos, por la forma clara que destaca, no deforma, el contenido; 

                                                
27 Extraído do catálogo da mostra coletiva que inaugura a galeria Marta Traba.  
28 V-Effekt, em alemão Verfremdungseffekt. Cf. ROSENFELD, Anatol. O Teatro Épico. S. Paulo: Perspectiva, 1985. 
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por eso puede decirse que C.L. ha ampliado su público, puede llegar al no iniciado y ser 
igualmente comprendida. Rompe así el círculo en el cual la clase social criticada —sus 
formas de vida, sus instituciones— es al mismo tiempo la única pretendidamente 
capacitada para captar las sutilezas de la sátira. (CABRERA, 1968) 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Qué hacen ellas mientras ellos trabajan? é a síntese da primeira fase do trabalho de Clemencia 

Lucena. Nela aparecem os procedimentos de apropriação do material jornalístico e de estilização, 

no uso da paleta de cor das gravuras de revistas femininas do século XVIII e XIX e da tipografia da 

imprensa, o recurso de escárnio ou paródia satírica, provocando o duplo-entendimento, a leve 

distorção nos rostos das mulheres, a técnica manual, com predominância da aquarela, e o uso do 

título e de textos recortados na composição da obra tem características formais e método de 

composição similares aos do teatro épico de Bertolt Brecht, dramaturgo igualmente marxista. Na 

opinião de Clemencia, fazer uma arte política e partidária não era um fator limitador, ela acreditava 

que "os artistas comprometidos com a revolução colombiana encontram sua identidade no 

propósito comum e sua contradição na diversidade de expressões." (LUCENA, 1981) 

A partir de 1971, a artista troca a têmpera e o guache pelo óleo e pela litogravura, a paródia 

satírica pelo realismo socialista e a aristocracia pelo proletariado, mas mantém o recurso da 

apropriação, utilizando registros jornalísticos de eventos políticos, o procedimento de estilização, 

ao apropriar-se da estética dos cartazes soviéticos e chineses maoístas, mas a recepção ao seu trabalho 

muda. A crítica, que já era pouco disposta, deixa de buscar o entendimento das camadas de 

construção, das escolhas estéticas e esquece de analisar a técnica, que se apura nas litogravuras 

delicadas que enfeitam a casa dos trabalhadores e nas grandes telas à óleo que ela envia aos salões, e 

só enxerga o panfleto: a solução fácil. Uma tela de Clemencia é identificável para além do gênero 

ou tema. A maneira como ela representa as pessoas é sua, é autoral. Como um trabalho de Bottero, 

seu contemporâneo, também é facilmente identificável. Para além da repetição de um estilo, algo 

tão bem quisto pela estética e pelo mercado da arte, Lucena desenvolveu algo que pode ser visto 

como duas séries de trabalhos que, mesmo de gêneros distintos, dialogam através de procedimentos, 
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técnicas e conteúdo. Aos 37 anos, quando teve sua vida bruscamente interrompida, possuía 

maturidade e qualidade artística para desenvolver muitas outras séries.  

 

 

Figura 12 - En un día de movilización (1971) e Educación Revolucionária (1976).29 

 

A escolha de pesquisar o trabalho de Clemencia Lucena se deu para refletir sobre os motivos 

que a levaram a ser esquecida, apagada e desqualificada pela crítica. Foi possível concluir que esse 

processo de invisibilização não diz respeito à qualidade dos seus trabalhos e sim com o fato de ser 

mulher e militante comunista. É indubitável que o mercado da arte, a estética e as instituições 

fogem do incômodo de uma arte executada com propósito político ao classificá-la preguiçosamente 

de panfletária e valoriza, como mercado que é, obras desenvolvidas com propósito meramente 

decorativo e permeadas pelo claro oculto de mistificações e mistérios simples. Pensando para além 

da valorização, que é um conceito de mercado, também é possível concluir que a arte política feita 

por mulheres é menos levada a sério e tem maior tendência ao apagamento do que a arte política 

feita por homens.  
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VELÁSQUEZ TORO, Magdala, Derechos de las mujeres. Voto femenino y reivindicaciones políticas. 
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Do Brasil à “Grande Pátria” América 
Latina: geografia e pertencimento na 
arte brasileira dos anos 1970 
 

Deisi Beatriz Barcik1 

Resumo 
 
A geografia tem um papel fundamental na conformação territorial. Através da cartografia espaços são delimitados em 
mapas que, por um lado, definem fronteiras, por outro, podem promover a ideia de pertencimento, pois, ao se tornarem 
símbolos de regiões — continentes, nações, estados —, agregam, além dos aspectos físicos, características históricas, 
culturais e sociais. Os mapas são, portanto, impregnados de valores e sentimentos. Durante a ditadura militar brasileira, 
nas escolas, através do ensino da geografia, e em propagandas do governo, a cartografia serviu, em parte, para afirmar 
tanto a grandeza e a riqueza nacional, enfatizando a necessidade da integração e desenvolvimento do amplo território, 
quanto para distinguir o Brasil dos países vizinhos. Por outro lado, na década de 1970, o desenho cartográfico e os 
dados e argumentos geográficos — do Brasil e da América Latina — foram apropriados por alguns artistas brasileiros 
para, além de colocar em discussão, através de paródias e ironias, os discursos políticos e oficiais do governo militar, 
lançar questões sobre algumas ideias relacionadas ao pertencimento e à integração à “Grande Pátria”. Nesse sentido, o 
artigo pretende analisar a relação entre ironia, pertencimento e representação cartográfica através das obras Nova 

Geografia - Homenagem a Torres Garcia (1971), de Rubens Gerchman, e Admissão (1974) e O pão nosso de cada dia 
(1978) de Anna Bella Geiger. 
 
Palavras-chave: Artes visuais; Década de 1970; Cartografia; Pertencimento. 

 

 

Com o objetivo de gerir territórios e “colonizar a imaginação dos povos de ambos os lados 

do Atlântico” (MELENDI, 2017, p. 30), a colocação da América no mapa do mundo é decorrente 

da história colonial europeia e, portanto, da modernidade. Com o passar do tempo, naturalizou-se 

o termo como se o território ao qual se refere sempre tivesse sido assim chamado; o mesmo acontece 

com o conceito de América Latina, criado em meados de XIX. (MIGNOLO, 2007, p. 28). 

O surgimento do termo “América Latina” está vinculado à delimitação territorial que 

tratava de separar os espaços geográficos de acordo com as distintas histórias imperiais no ocidente. 

A unidade física do continente é inegável (RIBEIRO, 2017, p. 17), mas o conceito “América 

Latina” parece ter conseguido construir, também, para os que olham de fora, uma ideia de 

uniformidade identitária, formada, essencialmente, embora contraditoriamente, pela 

                                                
1 Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Paraná, bolsista Capes. E-mail: beatrizbarcik@gmail.com 
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multiplicidade étnica e pelo território edênico. De tal modo, o nome e o mapa, que unificam um 

território tão amplo, parecem ter criado, como escreveu Melendi, uma certa “(...) entidade 

imprecisa que ainda povoa o imaginário dos países hegemônicos com fantasias de paraísos selvagens 

e de reservas ecológicas ameaçadas(...)” algo que faz do mapa da América Latina “(...) um tópos 

recorrente” na representação identitária da região, mesmo que incontáveis elementos, como os 

isolamentos e a heterogeneidade, escapem ao desenho (2017, p. 25-35) e ao conceito. 

Como categoria de conhecimento, a ideia de América Latina, da qual derivaria uma 

identidade cultural latino-americana, tem sido discutida, revista e criticada há décadas. De qualquer 

modo, seja no surgimento, busca de definições e uso do conceito, fosse qual fosse a expressão para 

tratar do continente ao sul dos Estados Unidos como uma Pátria Grande, o Brasil permaneceu, na 

maior parte do tempo, excluído (RIBEIRO, 2017, p. 17). A adesão do Brasil à ideia de ser América 

Latina e da América Latina em conter o Brasil teve, no entanto, algum efeito ao longo do século 

XX, quando, por exemplo, nas primeiras décadas, alguns intelectuais se interessaram em promover 

intercâmbios entre a cultura e a literatura nacional e a hispano-americana – ideia que logo se 

esvaneceu para dar lugar à busca pela brasilidade – ou quando, durante a Segunda Guerra, uma 

força ideológica contra o fascismo favoreceu certa aproximação das identidades nacionais à 

continental, embora as filhas da mesma mãe tenham buscado, também, preservar particularidades. 

De todo modo, entre movimentos de justaposição e separação do que poderia ser uma “união 

continental”, Leslie Bethell afirma que o Brasil só passou a ser parte da América Latina quando o 

continente se tornou “Latin America” e os Estados Unidos o consideraram como parte da região 

(2009). 

O termo “Latin America” homogeneizava, sob um mesmo manto, diferenças culturais, 

linguísticas, étnicas, ecoando semelhanças relativas às experiências coloniais, às situações de 

dependência econômica e cultural dos países hegemônicos e à posição de subdesenvolvimento. Por 

outro lado, marcava a diferença em relação à América do Norte, nomeadamente aos Estados 

Unidos. A homogeneização, dentro de uma perspectiva de “Pátria Grande”, tanto abafava as 

inúmeras peculiaridades da vasta heterogeneidade presente no imenso território, quanto fazia da 

Latin America algo genérico e, como um grande bloco, singular para os estrangeiros, embora o 

adensamento das relações entre os países do bloco não fosse efetivo. Tal homogeneização, ou 
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“construção geopolítica monolítica”, como comenta Dária Jaremtchuk, “(...) reafirmada ao longo 

do século XX (...) se transformou numa categoria epistemológica extensiva igualmente para as artes” 

(2008). 

Embora visto no mundo como parte da Latin America, desde o golpe civil-militar, de 1964, 

se reestruturou, internamente, uma necessidade de diferenciação do Brasil em relação aos vizinhos 

e se ergueu a necessidade, por parte do governo, da criação, ou reelaboração, da ideia de “grande 

pátria” brasileira. Nessa empreitada teve vez a retomada de alguns dos discursos presentes no 

movimento “verdeamarelista”, do início do século XX, e com ele a renovação e o reforço da ideia 

de “Brasil Grande”, (CHAUÍ, 2000, p. 26). A retomada do “verdeamarelismo” empurrou, mais 

uma vez, a imagem de pertencimento ou de uma essencialidade “latino-americana” para fora do 

mapa do Brasil, já que o desejado era a construção da “ideologia geopolítica do Brasil Potência 

2000” (CHAUÍ, 2000, p. 26), que tinha como base a exaltação dos elementos que elevariam o país 

à potência: imenso território com inúmeras riquezas naturais, povo miscigenado, ordeiro, pacífico 

e empreendedor (CHAUÍ, 2000, p. 26). 

A geografia aparecia, então, com papel basilar, pois através do estudo e mapeamento 

territorial fornecia elementos para que fosse possível estabelecer a distinção do Brasil no Continente 

(DEL GAUDIO, 2007). A ênfase na grandeza do espaço e a natureza edênica são elementos 

conformadores da nação brasileira, sendo da competência do Estado, além de proteger e preservar 

as fronteiras, saber e usar das riquezas naturais, cuidar de toda a imensa área nacional a fim de 

manter a unidade e a integração nacional. (OLIVEIRA, 2011). A cartografia, nesse aspecto, serve 

como dado, informação e documentação do território e, por conseguinte, como uma espécie de 

dispositivo promotor do pertencimento, ou como uma agente da nacionalidade, portanto, 

produtora de identificação. 

No mesmo período de exaltação da grandeza do país pelo traçado de seu território, 

integração interna e defesa de fronteiras, ideais promovidos pelo governo militar com vistas à 

industrialização nacional, desenvolvimento e autonomia sociopolítica, houve, por outro lado, a 

emergência, em outros setores da sociedade, da “ideia de uma América Latina unida, integrada e 

resistente”, especialmente a partir da década de 1970 quando das frequentes interferências dos 
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Estados Unidos nos países latino-americanos (COUTO, 2017). Tal integração, ou inter-relação, 

também teve relação com a expansão da indústria cultural e as mensagens e formatos da cultura de 

massa internacional, que chegavam com força às nações latino-americanas, incorporando a cultura 

popular e tornando o setor popular um público (CANCLINI, 2008, p. 37). 

Para Dária Jaremtchuk, a integração sob o termo latino-americano teve perfil de “resistência 

frente à dominação norte-americana, sobretudo após a revolução de Cuba.” Já que “Inúmeros 

artistas exploraram este viés identitário mais crítico, por exemplo, quando se apropriaram do mapa 

da América Latina(...)” (2008). Para Bethell, foi após o golpe civil-militar que ocorreu maior 

identificação por parte de alguns escritores e artistas brasileiros com a ideia de “América Latina”, 

fundada na criação de uma solidariedade ou afinidade ideológica, mas também decorrente dos anos 

que alguns sujeitos passaram fora do Brasil (2009), tenha sido por ocasiões felizes — prêmios ou 

bolsas que previam viagens ao exterior — ou desventura — exílio, autoexílio — tanto nos países 

vizinhos, quanto nos Estados Unidos e na Europa. Principalmente porque é a partir do exterior 

que muitos intelectuais, escritores e artistas se entenderam como latino-americanos, como Darcy 

Ribeiro — “Mas foi como exilado que Darcy descobriu a América Latina. Uma vez proscrito, 

transformou-a em lar, em pátria e em problema” (MATTOS, 2017, p. 9) — e Rubens Gerchman: 

“nunca vivi tanto Brasil e América Latina como agora, longe daí, da minha cultura, de meus 

amigos.” (1973, p. 163-166). 

Perceber-se latino-americano ou reconhecer-se como pertencente a uma nação estando fora 

dela não é exclusividade de brasileiros. Vários escritores e artistas, de diversas nações do continente 

latino-americano, relataram (e ainda relatam) suas percepções de pertencimento estando distante 

de seus países. De fora, peregrinos latinos, ainda que as diferenças vivenciais sejam grandes, quanto 

mais individualmente, e é nesse sentido que Canclini pontua que as barreiras entre latino-

americanos são muitas vezes mais decisivas do que as afinidades (2008, p. 30-31). 

Ainda que segmentação e unificação sejam tensões que sempre estiveram presentes na ideia 

de latino-americanidade, no período da ditadura militar no Brasil, em que o uso do mapa e dados 

geográficos foram muito explorados pelo governo como símbolo da grandeza, integração e 

unificação, a cartografia e a geografia também foram assuntos de interesse na esfera das artes visuais, 
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em obras que, algumas vezes, dialogaram com a ideia de América Latina. Elementos cartográficos 

abundam em “potência discursiva” e em possibilidades de “combinar ideias, imagens e signos” 

(COSTA, 2011), já que possuem uma linguagem e forma desenvolvida e muito eficaz de 

representação do espaço físico, podendo, portanto, servir a um amplo uso.  

Para Couto, o uso do mapa nas artes visuais foi “uma estratégia para evidenciar as 

desigualdades sociais, políticas e econômicas da região e denunciar jogos de poder” (2017). Mas a 

utilização da cartografia e de dados geográficos também pode ser percebida como uma tática irônica 

usada para problematizar e relativizar as configurações e informações dadas e as representações 

convencionadas e tidas como naturais. Sobre a utilização do mapa como símbolo, Tadeu Chiarelli 

escreve:  

A imagem do mapa do Brasil, entendido pelas autoridades do país como instrumento de 
divulgação dos valores fundamentais do sentimento de “brasilidade’, terá grande 
importância nos livros didáticos locais desde os anos 1930. Ao mapa estão associados 
conceitos de integridade territorial e integração e identidade nacional. (2007, p. 81) 

 

A elaboração do desenho do território de uma nação vincula aspectos simbólicos e 

providencia um destaque, como forma, no cenário mundial. De tal modo, a geografia é convocada 

para buscar dados e construir um conhecimento de nação. Como ciência, a Geografia trata do 

espaço, mas também das pessoas, das sociedades, Estados e suas relações (ROCHA et al, 2009). 

Assim, vinculada ao estudo da terra e do homem, ao estudo da natureza e da sociedade, apresenta 

discursos e permite, portanto, usos políticos, já que exerce um poder que sistematiza territórios e 

organiza e controla seus habitantes:  

A geografia, enquanto descrição metodológica dos espaços, tanto sob os aspectos que se 
convencionou chamar “físicos”, como sob suas características econômicas, sociais, 
demográficas, políticas (para nos referirmos a certo corte do saber), deve absolutamente 
ser recolocada como prática e como poder, no quadro das funções que exerce o aparelho 
de Estado, para o controle e a organização dos homens que povoam seu território e para 
a guerra. (LACOSTE, 2012, p. 24) 

 

Argumentos do tipo geográfico aparecem nos discursos políticos e ideológicos através de 

termos que se referem tanto às regionalidades quanto, em nível mundial, às questões mais 

abrangentes sobre “centro” e “periferia”, “Norte” e “Sul” (LACOSTE, 2012, p. 24), por exemplo. 
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Pensar o uso da geografia no contexto da ditadura militar no Brasil expõe a ciência como prática e 

poder em benefício dos discursos do ou vinculados ao Estado, com intuitos de controle, organização 

e integralização, formalizando uma ideia de pertencimento, crescimento e de comprometimento 

do governo com o território e com a população, via amor à pátria. Os conhecimentos geográficos, 

tomados como instrumento de manipulação, foram veiculados em propagandas, mas também 

organizados no ensino da geografia, limitando o ensino crítico, através do ensino enciclopédico e, 

consequentemente, moldando saberes. Por outro lado, argumentos geográficos também foram 

apropriados, na década de 1970, por artistas visuais que, capturando informações e formas, 

colocaram questões sobre os discursos políticos de base geográfica. 

Em 1971, Rubens Gerchman, morando em Nova York por conta do prêmio do Salão 

Nacional de Arte Moderna, produziu A nova Geografia – uma homenagem a Torres-García. Trata-

se de um painel em metal, acrílico e madeira, em que o artista reproduz parte do desenho do globo 

em que são posicionadas as Américas. A ideia de inversão entre as representações dos polos Norte 

e Sul são repetidas, como nos trabalhos do uruguaio Joaquín Torres-García, que desde 1935, 

ilustrava a ideia de um reposicionamento do continente americano, colocando a extremidade sul 

apontando para cima, enquanto a porção norte aponta para baixo, contradizendo uma 

representação naturalizada. A atitude de Torres-García dialogava com questões do novo estatuto 

da geografia do início do século XX, que transformava a ciência “enfadonha e pedante” (FABRIS, 

2002, p. 83) em uma parte fundamental do conhecimento humano, principalmente o relacionado 

ao Possibilismo Geográfico, corrente francesa que abordava a geografia considerando a interação 

humana com o território (CLAVAL, 2007). 

O trabalho de Torres-García, “uma operação geográfica de caráter crítico” (FABRIS, 2002, 

p. 79), tratava das questões de dependência do Hemisfério Sul ao Hemisfério Norte, e de uma 

virada valorativa, no sentido das qualidades locais, daquilo que seria próprio da cultura da América 

Latina, que se queria sem aspirações europeias — algo como se o continente latino-americano 

pudesse ser pensado sem se considerar que o próprio nome e conceito tenham sido forjados em 

estratégias decorrentes da colonização do espaço e dos corpos, coisa que colocava a heterogeneidade 

do continente dentro da homogeneidade da ideia. De qualquer modo, a obra coloca em discussão 
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a cartografia pensada não apenas com uma descrição espacial neutra, mas como “uma construção 

ideológica” (FABRIS, 2002, p. 79).  

Em Nova Geografia – Homenagem a Torres-García, Gerchman realiza pelo menos três 

apropriações: do mapa, forma vinculada à esfera da ciência geográfica; das palavras — 

procedimento muito característico da arte conceitual — que nomeiam os territórios; e da ideia e 

procedimento presente no trabalho de Torres-García. Tais apropriações terão nas palavras usadas 

por Gerchman a sustentação da ideia de inversão parodiada, quer se recorra aos nomes dos 

territórios, quer se pense no título, já que é por meio da ideia de homenagem e tomando uma 

distância crítica, necessária na paródia (HUTCHEON, 1985, p, 78), que Gerchman repete o 

fundamental do trabalho de Torres-García: o modelo de inversão. Mas, no mapa de Gerchman, 

preso nos meridianos e paralelos, a inversão é dos nomes e não da posição da forma. As palavras 

abrem vãos nos territórios e fazem remissão às fontes usadas pelas forças armadas e, algumas vezes, 

pela indústria. Gerchman parodia o trabalho de Torres-García, mas o alvo da paródia, que não se 

caracteriza por desrespeito ao artista uruguaio, não é, tampouco, o trabalho de Torres-García. A 

repetição da ideia de inversão, juntamente com a remissão dada pelo título, é o que funciona como 

paródia ao aludir, pela representação e designação dos espaços, a atmosfera da discussão sobre jogos 

Figura  1: Nova Geografia: uma homenagem a Torres-

García. Rubens Gerchman, 1971. 
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de representação, poder, dependência, dominação e denominação e as identidades e identificações 

decorrentes desses jogos. 

Como se abrisse e planificasse o globo, o trabalho de Gerchman expõe o uso da geografia 

como ordenadora das relações, o uso tirânico da cartografia e das palavras, essas que são como 

testemunhas de sentido, e relativizava os conceitos. Embora não tenha se ocupado, diretamente, 

das questões sobre América Latina e das definições de identidade latino-americana e da ideia de 

“Latin American Art”, conceitos que apareciam com relevância, segundo Dária Jaremtchuk, “dentro 

dos espaços institucionais e no mercado de arte dos Estados Unidos”. Aspectos esses condicionados 

à construção denominada “Latin America” que, inclusive, incorporava os países da América Central 

e o México num único bloco de peculiaridades e exotismos (2008). O aspecto semântico do 

trabalho recorre incessantemente à ideia que problematiza a nomenclatura derivada da posição 

superior ou inferior em relação à Linha do Equador, paralelo que, vinculado ao aspecto físico e com 

grande poder simbólico, corta e divide o globo, de modo imaginário, entre dois Hemisférios, o 

Norte e o Sul. Assim, ele não inverte o Hemisfério Norte, como fez Torre-García, todavia atribuiu 

a carga semântica do Hemisfério Sul ao Hemisfério Norte e vice-versa. 

Embora a paródia de Gerchman aborde ideologias já consolidadas, a operação do artista 

não desfaz as hierarquias construídas com base na oposição entre os Hemisférios, mas expõe a 

inversão e faz pensar as cargas de conteúdos simbólicos vinculados às relações políticas, econômicas, 

sociais e culturais que as linhas imaginárias são capazes de sustentar; principalmente a que 

caracteriza vários países localizados no Hemisfério Sul como subdesenvolvidos e dependentes, 

econômica e culturalmente, dos países do Hemisfério Norte. Nesse sentido, a ironia na paródia que 

Gerchman pode ser mais claramente percebida quando, ao invés de inverter a convenção 

cartográfica — um procedimento que reposicionaria o todo a partir de um ponto de vista, como 

fez Torres-García, o artista inverteu apenas os nomes. 

O simples jogo de inversão aponta, também, para a presença brasileira e latino-americana 

no Estados Unidos — representado pelo próprio artista que de lá renomeia os territórios — e o 

Estados Unidos da América presentes na América do Sul, de forma bastante interessada. A leitura 

sugere algo como uma troca de lugar, mas com pesos diferentes. Nova Iorque, desde pelo menos o 
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início do século XX, formou-se como um núcleo receptor de artistas e intelectuais exilados e, após 

a Segunda Guerra, “se consolidou como espaço internacionalista e cosmopolita” (JAREMTCHUK, 

2008), se tornando um local fecundo para experiências artísticas contemporâneas. Concentrando 

diversidade e possibilidades, Nova Iorque recebeu um número considerável de artistas e intelectuais 

brasileiros contemplados por bolsas como a Guggenheim e o Prêmio Viagem ao Exterior do Salão 

Nacional de Arte Moderna, além de outro número de artistas de outras nações latino-americanas.  

Depois do golpe e da instauração da ditadura no Brasil, ação que recebeu apoio dos Estados 

Unidos, vários artistas, mesmo diante de contradições políticas e ideológicas, se exilaram, por si 

próprios ou pela arbitrariedade ditatorial, naquele país. Isso porque, mesmo com o apoio do 

governo estadunidense aos golpes que vários países da América do Sul sofreram, o país norte-

americano havia se tornado, por um lado, uma possibilidade relativamente positiva para 

experiências artísticas, ainda que, por outro, mantivesse orquestrado mecanismos de disseminação 

da cultura estadunidense nos países latino-americanos. Também tem peso nessa conta, o 

alinhamento do governo militar às políticas estadunidense, bem como o incentivo à cultura dado 

pelo próprio governo militar, sobretudo durante o período do “milagre econômico”. Algo de muitas 

contradições, por certo, pois nem o apoio ao golpe e a difusão do estilo de vida norte-americano 

pelos mecanismos de implantação de uma cultura de consumo, impediram a ida, quer tenha sido 

por exílio ou por intercâmbios, de vários artistas latino-americanos para o território à frente do 

capitalismo mundial. Por outro lado, a vida no exterior também promoveu, em alguns, maior 

identificação com o país de origem e, além disso, favoreceu a admissão do pertencimento à América 

Latina, mesmo de brasileiros. 
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Admissão 

 

Admissão é um caderno ou livro de artista, como vários outros que Anna Bella Geiger 

produziu, entre 1974-1976, que “ocultam, em seu interior, uma panóplia de experimentações, além 

de camadas e mais camadas de indagação estética” (GILBERT, 2009, p. 51). O termo e a 

apresentação formal do trabalho, um caderno, remetem aos exames de admissão para o ginásio, 

realizados no Brasil desde 1931 até 1971, e aos livros preparatórios para tal exame. A aplicação de 

exames de admissão ao ginásio teve início, no Brasil, ainda no século XIX, quando algumas 

instituições de ensino, como o Colégio Dom Pedro II, na década de 1870, aplicavam testes para 

selecionar seus estudantes. Em 1931, através do Decreto 19.890/31, o exame de admissão passou 

a ser obrigatório em todo o país. O decreto, que regularizava o ensino secundário, foi parte do 

pacote de Reformas propostas por Francisco Campos que, por sua vez, estava à frente do recém-

criado Ministério da Educação e Saúde Pública, de 1930.2 O exame previa provas escritas de 

Português — redação e ditado — e Aritmética — cálculo elementar, e provas orais sobre elementos 

das disciplinas de Geografia, História do Brasil e Ciências Naturais. Além das provas, o candidato 

ao ensino ginasial não poderia ter menos do que onze e não mais do que treze anos de idade 

                                                
2 Além do decreto com a finalidade de reformar o ensino secundário, também foram elaborados outros para o ensino superior e para o ensino 
comercial. Todos eles são partes do que foi chamado de Reforma Francisco Campos. BRASIL, Decreto Lei nº 19.890, de 18 de abril de 1931. 
Dispõe sobre a organização do ensino secundário. Diário Oficial da União, Rio de Janeiro, 1 mai. 1931, p. 6945. 

Figura  2: Admissão – Geografia do 

Brasil. Anna Bella Geiger, 1974.  
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(BRASIL, 1931). O processo de admissão, obviamente restritivo, abriu um nicho de mercado para 

editoras que passaram a produzir material didático preparatório para o exame, como “Programa de 

Admissão”, “Admissão ao Ginásio” e “Exames de Admissão”. Tanto nas capas, quanto no interior 

dos materiais, sejam acompanhando conteúdos que se referiam ao contexto de vida no Brasil, ao 

povo brasileiro, ou separando os capítulos das matérias, é comum encontrar ilustrações de pessoas 

brancas, sobretudo crianças e adolescentes. 

 

 

A população negra e indígena só raramente aparece. A população negra aparece poucas 

vezes em ilustrações vinculadas ao conteúdo de História do Brasil Império, já a população indígena, 

embora apareça mais vezes, nos textos, a referência é em verbos pretéritos: “O Brasil era habitado 

por selvagens (...)”; “Andavam os indígenas geralmente nus (...)”; “Obtinham o fogo (...)”; “Uma 

das principais ocupações dos indígenas era a guerra; faziam-na quase sempre de surprêsa, pelo mais 

fútil motivo (...)” [sic] (VÁRIOS, 1970). Seja em textos ou em informações gráficas, a presença 

indígena é quase totalmente suprimida do território e a negra é extremamente diminuída ou negada 

pelo termo “mestiço”, assim a população brasileira, ocupante do imenso território, é indicada como 

majoritariamente de cor branca, seguida por “mestiços”: 

A maioria dos brasileiros têm cor branca, pois descende de europeus e de asiáticos 
brancos (portuguêses, italianos, espanhóis, alemães, eslavos, sírio-libaneses, etc). Muito 
numerosos são os mestiços, principalmente os mulatos (resultantes do cruzamento de 
brancos e negros) e os caboclos (resultante do cruzamento de brancos e índios). Em 

Figura  3: Cadernos de Programas de Admissão, 1970. Capa e página 

inicial do capítulo de Geografia. 
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menores quantidades aparecem: os negros, que descendem dos que foram trazidos da 
África em tempos passados; e os amarelos, representados pelos japonêses e seus 
descendentes, como também pelos índios que habitam principalmente a região 
amazônica e o Planalto Central. [sic] (VÁRIOS, 1970)  

 

 

 

Já na capa do caderno de Geiger, há a imagem de uma indígena, que é seguida pelo título: 

“Admissão” em fonte que quase se mescla aos veios da textura de fundo. A palavra, vinculada à 

imagem da indígena, convida, então, dentro de um jogo parodístico e irônico, para pensar sobre o 

tipo de “admissão” ao qual o caderno da artista se refere. A presença da imagem da indígena na 

capa é provocadora de questões referentes à admissão e ao pertencimento ao território, propõe algo 

como um jogo entre o que é nativo e, no entanto, suprimido e negado e o que é estrangeiro, mas 

admitido como próprio e reafirmado.  

Figura  4: Caderno de Programa de Admissão de 1970, p. 494. 
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Admissão tem data de poucos anos após a reforma no ensino no Brasil, trazida pela Lei 

5.692, de 1971. O documento, polêmico, fixou as Diretrizes e Bases para o ensino de 1º e 2º graus 

e extinguiu os testes de Admissão, justamente porque alterou a estrutura da educação básica que, a 

partir de então, somou os quatro anos do ensino primário aos quatro anos do ginásio no que ficou 

nomeado como ensino de 1º grau, obrigatório dos 7 aos 14 anos. A extinção do processo de 

admissão, do rito de passagem, ampliava as oportunidades de acesso à escolarização, ou melhor, 

retirava um obstáculo para o ingresso na educação, mas, por outro, a oferta de escolas e a qualidade 

do ensino não acompanharam a teoria de ampliação de acesso, construindo outros tipos de 

obstáculos, como a falta de escolas e vagas. 

A reforma estabelecia, no Art. 4º, um núcleo comum e obrigatório para o ensino de 1º e 2º 

graus e, dentro dos currículos, uma parte que poderia ser diversificada de acordo com as realidades 

e necessidades de cada local e estabelecimento escolar e de vida dos estudantes (BRASIL, 1971). O 

núcleo comum era dividido em três grupos de matérias: “Comunicação e Expressão” — no qual 

entrava o ensino da Língua Portuguesa; “Estudos Sociais” — que abrangia Geografia, História e 

Organização Social e Política do Brasil (OSPB); e “Ciências” — abordando Matemática, Ciências 

Físicas e Biológicas. A disciplina de Estudos Sociais, apresentada como estando na interseção entre 

a Comunicação e Expressão e as Ciências — representação que justificava tanto o aspecto social da 

educação, como a integração de vários saberes nessa matéria — integrava conteúdos particulares e 

diluía, ou mesmo esvaziava, os conteúdos específicos das disciplinas de Geografia e História, ao 

mesmo tempo em que os incrementavam, ao lado da Educação Moral e Cívica, com contornos 

ideológicos nacionalistas e ufanistas. Dentro do caderno Admissão, de Geiger, é possível encontrar 

diálogos com as premissas da Lei, tanto ao pensar na valorização do nacional, como ao considerar 

as interseções entre as disciplinas. No centro da página 8, por exemplo, há um mapa da América 

do Sul invertido horizontalmente, ele é circundado por sobreposições de letras datilografadas que, 

invertidas, se misturam e confundem a leitura, porém destacam o contorno do território brasileiro. 

Sobre a confusão de caracteres e sobre o espaço branco do mapa, há perguntas entrecortadas, 

embaraçadas com as letras do fundo. 
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A página seguinte, que tem como título: “Geografia do Brasil”, é parcialmente ocupada por 

letras datilografadas sobre o mesmo desenho do mapa da página anterior, mas nessa imagem o mapa 

do Brasil aparece, em amarelo, como na divisão do território dada pelo Tratado de Tordesilhas. 

Há, como na página anterior, sobreposições de perguntas, das quais somente as palavras finais 

aparecem destacadas, mas também são pouco legíveis. Na parte inferior da página a legenda: “Fig 

4 – O Brasil, se prevalecesse o limite de Tordesilhas 2.875.000 km²”, um conteúdo sempre presente 

nos capítulos reservados à Geografia dos livros de Programas de Admissão. Os desenhos dos mapas 

contrapostos em uma e outra página, como em espelho, invocam reflexões sobre a ideia de “Brasil 

Grande” através da afirmação “O Brasil,” acompanhada da conjunção condicional “se” da legenda, 

algo que relativiza o conhecimento sobre a geografia veiculado no material preparatório para os 

exames de admissão. O mapa, parodiado, propõe também reflexões sobre território e identidade.  

Figura  5: Admissão – Geografia do Brasil. Anna Bella Geiger, 1974. 
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Em outras páginas do caderno Admissão a artista mistura várias questões pertinentes à 

Geografia com questões sobre a arte e acaba por expor, com doses de ironia, o contexto político, 

educacional e cultural do Brasil dos anos 1970, sobretudo se pensados em relação à extinção do 

exame de Admissão e, pela mesma lei, a prerrogativa de interseção de matérias. São propostas de 

exercícios/testes sobre o conhecimento geográfico, mesclados, em alguns pontos, com questões 

sobre a arte, artistas e o sistema de arte. A construção parodística emerge no jogo entre o 

conhecimento enciclopédico de fácil memorização, a mistura entre as áreas do conhecimento e o 

que parece se aproximar da falha, do erro.  

Figura  6: Admissão – Geografia do Brasil. Anna Bella Geiger, 1974. 
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Assim também acontece com uma série de perguntas pertinentes ao ensino da geografia, 

com estruturas muito semelhantes às questões presentes nos livros preparatórios para o teste de 

Admissão, mas que tratam também da arte e da cultura.  

 

Se o ensino da geografia nas escolas tinha um importante papel como conformadora de 

uma ideologia nacional, seria também por fornecer a fixação de elementos que serviam (talvez ainda 

sirvam) aos “mitos fundadores” da nação, que, no caso do Brasil, pela falta de heróis, tem sua 

origem na “descoberta”, em 1500, da grandeza territorial, da generosidade da natureza, que abunda 

em recursos e é gentil com os seus filhos. O modo superficial e panorâmico do ensino que combina 

conhecimentos tidos como verdadeiros e imutáveis não contribui para movimentos interpretativos, 

críticos, problematizadores e transformadores da realidade. Em Admissão – Geografia do Brasil, 

Geiger parodia o extinto teste de Admissão, mas também o ensino de geografia — diluído na 

matéria Estudos Sociais, preconizado pela nova organização curricular do ensino no Brasil — 

pautado na memorização e não na compreensão do assunto pelo estudante. Nas informações que 

pedem mais memorização do que compreensão, que distanciam o conhecimento ao invés de propor 

Figura  7: Admissão – Geografia do Brasil. Anna Bella Geiger, 1974. 
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o envolvimento e a participação crítica e criativa, é que Geiger introduz a estranheza quase como 

um erro, porque surgem, ali onde se esperariam, em um caderno de Admissão, apenas questões 

sobre a disciplina de geografia, questionamentos que não estariam vinculados ao processo de ensino-

aprendizagem da matéria, muito embora atendam, de modo irônico, a interseção entre matérias. A 

ironia parece estar no lugar ocupado pela hipótese do erro, que, testando o saber memorizado, se 

desloca entre o objeto — atividade, teste sobre geografia — e o sujeitos — professor, formulador 

das questões, aluno, chegando às instâncias superiores, como os órgãos responsáveis pela elaboração 

do conhecimento científico sobre a geografia brasileira ou às instituições responsáveis pela 

educação, seus programas, leis e pareceres.  

Na produção de Geiger os mapas começam a aparecer após a retomada da figuração, ou 

seja, após a fase visceral e o momento em que ela se dedica aos cursos no MAM do Rio de Janeiro, 

a partir de 1973. Talvez o interesse da artista pela cartografia, fazendo parte de seu processo criativo, 

tenha relação com questões anteriores à década de 1970, como as ilustrações realizadas em 

publicações geográficas, ou a proximidade com o assunto dado o casamento com o geógrafo Pedro 

Geiger (TRINDADE, 2017). No entanto, os mapas nos trabalhos de Geiger não se apresentam 

Figura  8: O Pão Nosso de cada dia. Anna Bella Geiger, 1978/79. 
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objetivamente. Ao contrário, revelam “uma construção interessada, cuja neutralidade pode ser posta 

à prova a todo momento” (FABRIS, 2002. p. 83). A ideia de neutralidade parece mesmo sucumbir 

diante da possibilidade de perceber a ironia e a paródia nos trabalhos da artista.  

Para Annateresa Fabris, Geiger encarava a geografia como “um campo de tensões” (2002, 

p. 83). E parece ser sobre tensões entre discursos, na intertextualidade, que Geiger traz 

representações cartográficas em vários trabalhos, entre eles O Pão Nosso de cada dia (1979), que 

aborda também o continente. O trabalho aglutina cartão postal, apropriação de objetos do 

cotidiano e fotografias de uma ação em algo que se apresenta como uma composição. Como um 

palimpsesto de informações de uma experiência no tempo, as fotografias, nos postais, trazem os 

resultados de ações subtrativas que, por sua vez, formaram imagens cartográficas. A composição 

sugere, por si, um jogo entre ela como obra, a ideia de fotografia como fonte documental e a 

transmissão desse processo artístico e problematiza as representações – cartográfica e artística, a 

geografia, a arte, os símbolos presentes na sociedade, a religiosidade católica, o cotidiano, a política 

do Estado autoritário, como as questões econômicas, e as noções de brasilidade. Tadeu Chiarelli 

escreve que: 

No Brasil, em plena ditadura militar, questionar a função e a natureza da obra de arte no 
âmbito do capitalismo, refletir sobre o poder coercivo da arte como instituição era, 
necessariamente, inquirir sobre a função, a natureza e o poder repressor do Estado 
brasileiro. Dentro dessa situação, para Anna Bella Geiger e para outros artistas, seus 
conterrâneos, uma estratégia possível era, em primeiro lugar, problematizar símbolos, o 
imaginário que justificava, do ponto de vista ideológico, o poder instituído à força com 
o golpe de 1964. E esse imaginário repousava em grande parte no sentimento de 
“brasilidade” que, desde antes do golpe de 1964, reestruturava-se pelas facções 
conservadoras do país e, entre elas, os militares. (2007, p. 82) 

 

Chiarelli comenta que uma das estratégias utilizadas por Geiger para problematizar os 

símbolos de brasilidade foi através da intervenção paródica nos instrumentos pedagógicos do ensino 

primário e secundário brasileiro, tal como ocorre em Admissão. Para Chiarelli, através dessas 

intervenções, a artista discutia a impossibilidade de se pensar o Brasil de modo unívoco e 

problematizava os espaços ocupados pelo Brasil e pela América do Sul e Latina no mundo, então 

dividido pela Guerra Fria. Assim, o uso da cartografia e a tomada de uma ideia de brasilidade, 

dialoga, ainda que distante no tempo, com a vertente conservadora do movimento modernista da 
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década de 1920, os Verde-Amarelos que pensavam o território como fator determinante da 

identidade nacional, algo próximo da perspectiva da Geografia Determinista. Para o grupo a cultura 

deveria ser integrada e isenta de conflitos, tradicional e estática, fixada no espaço. Na perspectiva 

Determinista, o espaço explicava a civilização brasileira, a geografia é que escrevia a história nacional 

(VELLOSO, 1993, p. 89-112). 

 
No ideário verde-amarelo, o Brasil é apontado como motivo de orgulho: de um lado, ele 
é o gigante, de outro a criança. Apesar da aparente disparidade, as metáforas convergem 
para uma ideia matriz: a de potencialidade. Quando o gigante acordar, quando a criança 
crescer... (VELLOSO, 1993, p. 89-112) 

 
A grandeza do espaço territorial era entendida como potencialidade. A riqueza do território, 

a potência da natureza eram os elementos que garantiriam o futuro da criança gigante. O 

conhecimento geográfico do território expressava uma espécie de autoconhecimento capaz de 

construir a nacionalidade e o patriotismo. O uso da cartografia como forma de referência para a 

expressão de uma brasilidade, ou seja, para a criação de uma unidade nacional surgia, na referida 

década, através de artigos escritos por Plínio Salgado e publicados no Correio Paulistano. Textos 

que mais tarde, em 1937, foram reunidos no livro intitulado Geografia Sentimental. Para Salgado e 

os Verde-Amarelos, o critério espacial, fator determinante na definição de Brasil, poderia ser 

resumido em “brasilidade = espaço, território, geografia” (VELLOSO, 1993, p. 91). Por isso o 

mapa, representação gráfica do território, era exaltado por Plínio Salgado como um “grande poema 

nacional”: “Ergo-me para olhar o mapa, com amor. O sentimento da pátria é uma eucaristia. Cada 

ponto da carta geográfica me evoca uma lembrança” (1954 apud VELLOSO, 1993). Há algumas 

coincidências entre os pensamentos de Salgado expressos na frase anterior e a obra O Pão Nosso de 

cada dia, de Geiger: a retomada, mas agora em chave paródica e desconstrutiva da figura cartográfica 

do Brasil e, talvez, a evocação, pelo pão e pelo título, do alimento sagrado — a eucaristia.  

A presença do pão no título e nas imagens, sobretudo naquele em que ele é levado à boca, 

faz pensar também na corrente antropofágica, mas na perspectiva da geração Tropicalista, em que 

o conceito de antropofagia desenvolvido por Oswald de Andrade, durante a década de 1920 — 

que, aliás, o grupo Verde-Amarelo se opunha — ganhou novos sentidos. Com uma postura mais 
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revolucionária, a aposta era na atualização das linguagens artísticas por meio da deglutição, tal como 

descrito por Jhanainna Jezzini: 

Vários autores, nas décadas de cinquenta e sessenta, reatualizaram a potência crítica e 
criativa de Oswald de Andrade a fim de propor uma caracterização para a cultura 
brasileira. (...) para Oiticica “a Antropofagia seria a defesa que possuímos contra tal 
domínio exterior [...], o que não impediu de todo uma espécie de colonialismo cultural, 
que de modo objetivo queremos hoje abolir, absorvendo-o definitivamente numa Super-
antropofagia”. (2010, p. 60) 

 

A concepção de Oswald de Andrade foi revisitada pelos Tropicalistas, porém com aspecto 

mais crítico da realidade. A antropofagia não era, então, ponto de partida nem foco de discussão 

sobre a construção da brasilidade, mas muito mais um gesto experimental, inclusive no modo de 

ver e ou de sentir a arte. Nota-se, no entanto, que a representação do ato da alimentação na obra 

de Geiger pode evocar a ideia da deglutição de informações, ainda mais se pensada como alimento 

da arte e cultura brasileira.  

Por outro lado, o papel da alimentação ganha ares de antropofagia se o pão for pensado 

como consubstanciado, vinculando-o, então, à oração do Pai Nosso, como uma forma capaz de 

carregar uma série de informações e conteúdos cristãos que remetem à imposição da religiosidade 

católica, e estrangeira, ao Brasil nativo. Assim, a deglutição poderia ser vista tal como pensava 

Oswald de Andrade, ingerir as informações internacionais juntamente com as naturalmente nativas 

seria uma forma de emancipar o Brasil do jugo estrangeiro. No postal com o pão sendo levado à 

boca, a artista parece indicar a possibilidade de a pessoa fotografada comê-lo, mas isso não é 

concretizado. 

A alimentação — gesto muito simples de uma atitude primordial do ser humano — toma 

conotação de comunhão se pensado em conexão com a ideia exposta pelo título, pois a frase tanto 

remete à alimentação cotidiana, quanto à oração cristã do Pai Nosso. O pão é um símbolo religioso 

conhecido na fé católica, é parte da transubstanciação eucarística. Pela orientação cristã, o pão 

representa o corpo de Cristo consubstanciado. Então, comer o pão, alimento espiritual, significa 

compartilhar e compactuar com os ensinamentos cristãos, coisa que não se completa na imagem.  
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O pão sendo conduzido à boca por uma mão que traz um aspecto sujo, aliado ao título do 

trabalho, pode ser uma paródia em relação ao alimento do corpo, mas também ao da alma cristã, 

pois o pão de forma que é levado à boca não chega a ser mordido, experimentado. Seja como uma 

espécie de antropofagia, se pensado como o espírito de Deus que se fez carne — homem na figura 

de Jesus e que teria na transubstanciação a conversão do pão em corpo de cristo — seja como forma 

de evocar a participação em um culto religioso, Geiger, “brasileira de primeira geração de origem 

judaica e polonesa” (CHIARELLI, 2007, p. 88), não mostra a efetivação do ato, é uma repetição 

com marcada distância crítica, há uma paralisação e em suspenso apenas uma insinuação. O que a 

imagem indica não é a união entre o humano e o divino através do pão eucarístico, porque o espaço 

entre a boca e pão marca o espaço da diferença. 

Segundo Giorgio Agamben, a paródia teria mesmo a função de indicar a separação, a 

ruptura. Desse modo, pensando que a imagem pode ser uma paródia em relação ao ato cristão de 

se ligar ao sagrado através da comunhão, o que vemos é o “irrepresentável” da ligação entre o 

humano e o divino, a paródia expressaria o mistério: “a impossibilidade da língua de alcançar a 

coisa, e da coisa de encontrar seu nome” e, além disso, um ato de profanação do pão 

transubstanciado, pois, escreve Agamben, “uma das formas mais simples de profanação ocorre 

através do contato” (2007, p. 62), porque é através do toque que o sagrado é desencantado e 

devolvido à esfera do comum e humano.  

A paródia é uma ferramenta crítica e tem, segundo Linda Hutcheon, “uma função 

hermenêutica com implicações simultaneamente culturais e ideológicas” (1985, p. 13). É um modo 

de imitar ou repetir algo, mas com um ou mais elementos que permitam que este algo tenha uma 

conotação diferente dada pela ironia. Embora a conotação invertida pela ironia nem sempre seja 

fornecida pelo elemento repetido. A repetição, no caso da paródia, deve trazer uma distância crítica, 

que marcará a alteridade. Se a frase da oração “O Pão Nosso de cada dia” é repetida, a paródia e a 

ironia estão também na forma do pão de forma que traz sempre um aspecto semelhante. 

Outros quatro postais trazem imagens de fatias de pão de forma em que a parte central, o 

miolo do pão, foi retirada e pela eliminação do conteúdo são formadas imagens cartográficas. Uma 

fatia contém a imagem do mapa da América Latina (do Sul) e a outra, o mapa do Brasil. Sobre essas 
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imagens dos mapas do Brasil e da América Latina, Cocchiarale escreveu: “Os mapas estão ali, mas 

para dentro de seu contorno existe apenas o vazio; ausência de substância material que 

analogicamente remete ao caráter metafísico da busca pela essência da brasilidade e/ou latino-

americanidade” (1980). Com o mapa vazado da América do Sul e do Brasil, Geiger parece convidar 

para que seja pensado apenas o conteúdo que está fora dos limites cartográficos e que se impõem 

aos limites sul ou latino-americanos.  

América do Sul ou Latina sem substância, formada por uma ausência material, como disse 

Cocchiarale. Não é da unidade que a imagem fala, ainda que haja uma similaridade entre os 

traçados do Brasil e do Continente, mas da silhueta vazia. No momento em questão, na década de 

1970, além do Brasil, outros países da América Latina viviam sob ditaduras: o Paraguai desde 1954, 

o Uruguai desde 1973, e a Argentina desde 1976. Se há similaridade entre os contornos do país e 

do continente, há também outro ponto em comum, para além da ideia de “pátria grande”, entre as 

décadas de 1960 e 1980, os governos ditatoriais. 

Se no Brasil o governo militar procurava veicular os símbolos nacionais visando a 

glorificação de seus atributos com a função de “incentivar a crença no poder do país e no milagre 

econômico” (COSTA, 2011, p. 2055), então, novamente, outra possibilidade estaria na paródia 

sobre a falácia do milagre econômico, que Geiger ironiza através do oco no pão, um corpo nacional 

esvaziado de sentidos. A paródia, manifestada através do símbolo convencionado pela cartografia, 

está nos mapas, aos quais são atribuídas novas funções semânticas, pois a imagem é obtida com a 

ausência da matéria. Nesse sentido, o jogo irônico acontece entre o discurso de construção de um 

Estado ideal, possuidor de unidade e, contraditoriamente, as marcações das fronteiras nacionais, 

fronteiras estendidas ao continente, que, nas fatias de pão, contém fora tudo aquilo o que lhes falta. 

América Latina e Brasil, ocupando o centro da imagem formatada do pão de forma, são espaços 

periféricos na estrutura econômica e política mundial, e a representação trata de aludir à falta de 

substância interna, já que, substancialmente, na representação, só há conteúdo na área externa do 

desenho do mapa.  

Os outros elementos pertencentes à série são os postais que trazem a imagem de um 

recipiente — em um cartão-postal há uma cesta forrada com o que parece ser um guardanapo de 
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tecido, e dentro dela apenas as duas fatias de pão de forma esvaziados pela formação dos desenhos 

dos mapas. De modo paródico, disponível na cesta há a massa que, pelo ângulo da fotografia, é 

sugestivamente ofertada. As fatias oferecidas, ou as que restam, são aquelas que já foram tocadas e 

das quais, de um ponto de vista, a melhor parte, o miolo, já foi consumido.  

O período de realização da obra O pão nosso de cada dia (1978) coincide com a força que 

ganhou o movimento “mães da periferia”. Esse movimento, que surgiu em 1971, na periferia de 

Santo Amaro, em São Paulo, desembocou no Movimento do Custo de Vida (MCV) em 1978, ano 

em que foi realizada uma assembleia na Praça da Sé, em São Paulo. O MCV surgiu da proposta da 

criação de um “clube de mães” realizada por duas freiras. No início teve pouca adesão, mas no ano 

seguinte, 1972, “cerca de 46 donas de casa compareceram, dividindo suas atividades entre o 

aprendizado de tarefas domésticas, leituras de textos cristãos e discussão sobre problemas cotidianos 

(como o custo de vida)” (NAPOLITANO, 2009, p. 49). O “clube de mães” foi crescendo e se 

multiplicou pelas periferias e passou a ter como pauta de discussões a construção de creches, água 

encanada, luz e, logo, à frente de tais questões, se colocou a carestia ou o “custo de vida”. Conforme 

foi crescendo, o Movimento ganhou não só a adesão de mais mães das periferias, mas mais 

organização, como comenta Napolitano: 

Em 1973, no auge do milagre econômico, um desses clubes produziu um documento 
intitulado “A situação da classe trabalhadora”, distribuído de casa em casa, em vários 
bairros de trabalhadores, e acompanhado de uma pesquisa sobre os preços dos gêneros 
básicos. Em 1975, o documento inspirou a criação de um movimento organizado que 
reuniu mais de setenta clubes e outros movimentos sociais. Em 20 de junho de 1976, o 
Movimento do Custo de Vida reuniu mais de 4 mil pessoas, numa assembleia realizada 
no pátio de um colégio católico, e apresentou um abaixo assinado contra a carestia. (2009, 
p. 49)  

 

Em 1978, aproximadamente 20 mil pessoas, foram para a Praça da Sé numa atitude 

simbólica de entrega do abaixo assinado que, resumidamente, pedia pelo aumento salarial e o 

congelamento dos preços dos produtos de primeira necessidade. Segundo Napolitano, a trajetória 

do “clube de mães” traduzia o espírito da nova forma de resistência civil e inaugurava uma 

participação política, sem vínculos com partidos ou com lideranças da elite. Resistência com outra 

percepção da situação real de vida, em que os “direitos coletivos eram considerados as bases da 

cidadania” (2009, p. 50). O pão nosso de cada dia dialoga com a estruturação e reivindicação do 
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Movimento do Custo de Vida, tanto pelas palavras, como por cada uma de suas imagens, que 

evocam, juntas, a presença feminina, a alimentação diária, a valorização do trabalho, a comunhão 

— não necessariamente cristã, mas a da coletividade, a cesta vazia, e a retirada de substância do 

Brasil e da América Latina. 

Em algumas imagens a substância própria das fatias de pão, a massa, foi suprimida da 

representação justamente para formar os mapas, tomados como símbolos da Pátria Grande e do 

Brasil. Já em outra imagem a cesta aparece vazia. Não há nada mais além do tecido que serve de 

forro. Não há mais alimento na cesta, mas no tecido permanecem as marcas das duas representações 

cartográficas: Brasil e América Latina, e a possibilidade de, quase que automaticamente, atribuir a 

cesta e o tecido que resta ao país e ao continente ao qual pertenceriam. As marcas no tecido são 

como uma forma de identificação da posse — é brasileira, é latino-americana. Com o pacote de 

pão vazio, apropriado do cotidiano comum, volta-se, pela impressão, ao começo, à oração: “O Pão 

Nosso de cada dia” e ao produto resultante dos processos da artista, a composição. 

 

Considerações finais 

As definições dos espaços, dadas pela ciência geográfica, construíram categorias de 

conhecimento que povoaram (e ainda povoam) o imaginário comum sobre o Continente Latino-

Americano. Homogeneizado, o amplo e complexo território é tido, muitas vezes, sob o signo de 

paraíso selvagem e as populações e culturas aparecem generalizadas sob o termo que se 

convencionou chamar de latino-americano. Desde o surgimento do termo, o Brasil, embora 

fisicamente seja parte do continente, tanto foi entendido ora como parte, ora como isolado, como 

alterou sua posição de pertencente ou não à Grande Pátria.  

Durante a ditadura militar, houve, por parte de setores do governo, o interesse em 

promover uma ideia de Brasil Grande, o que favoreceu a atualização do discurso de distinção do 

país em relação à América Latina. Os elementos que evocam a pátria, instrumentos 

representacionais essenciais, que no caso do Brasil estão vinculados aos aspectos geográficos, 

buscaram construir unificação através de sentimentos de identificação, pertencimento e, 
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consequentemente, de estímulo ao patriotismo. Esses instrumentos foram usados pela ditadura 

militar na promoção do ufanismo, na tentativa de fortalecer o otimismo no crescimento econômico 

da nação de vasto território, o maior do continente, e no estímulo da confiança da população na 

política dos militares. Por outro lado, a ideia de Brasil no mundo, o pertencimento, ou não, à 

América Latina, as questões sobre os conhecimentos geográficos, os modos de construção de saberes 

sobre a nação, os problemas políticos e sociais do país, bem como o desenvolvimento pautado na 

integralização territorial foram abordados por artistas visuais da década de 1970. 

Embora Anna Bella Geiger seja uma das artistas brasileiras que mais abordou questões 

relacionadas à geografia e à cartografia, outros artistas também discutiram as representações, 

nacionais e continentais, ligadas ao discurso geográfico, como, entre outros, Rubens Gerchman. Os 

elementos, tomados em apropriação das representações presentes nos discursos oficiais, ou não, 

compõem trabalhos que, por vezes, ironizam, por meio da paródia, os discursos do tipo geográfico, 

inserindo, em justaposições e sobreposições, dúvidas sobre a ciência, mas também o deslocamento 

de convicções em relação às representações ditas como legítimas pelo que teriam de inerentes aos 

territórios – nacional e continental - e, consequentemente, à população e à cultura. Mas mais do 

que apropriações de elementos da geografia e da cartografia feitas pela esfera artística, o que se vê 

nesses trabalhos trata, sobretudo, do terreno das disputas simbólicas, pois diante de um estado 

repressivo, violento e de interdição no imaginário cultural, pesam questões sobre os discursos de 

produção e manutenção das identidades e do pertencimento. 
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A condessa sangrenta de 
Alejandra Pizárnik nas ilustrações 
de Santiago Caruso 

 

Fabricio Vaz Nunes1 

Resumo 
 
A condessa sangrenta, texto em prosa da poeta Alejandra Pizárnik, é uma glosa da obra A condessa sanguinária, da 
escritora francesa Valentine Penrose, e foi ilustrada pelo artista argentino Santiago Caruso em edição lançada em 2009. 
Este trabalho investiga as imagens criadas por Caruso, analisando como o artista interpreta, imageticamente, a obra da 
escritora argentina e ao mesmo tempo a obra de Penrose, estabelecendo ainda conexões com a obra poética de Alejandra 
Pizárnik. As ilustrações, assim, são entendidas como um veículo de simbolismos pessoais do artista, que agregam 
aspectos interpretativos e referências poéticas de fontes diversas, estabelecendo um diálogo entre as suas diferentes 
fontes textuais – a prosa de Pizárnik, a sua poesia e o texto original de Penrose -, assim como de diferentes referências 
das artes visuais, estabelecendo assim uma poética do horror através de procedimentos intertextuais e interartísticos. A 
investigação é conduzida a partir de algumas observações teóricas de W. J. T. Mitchell e da filosofia do horror de Noël 
Carroll.  
 
Palavras-chave: A condessa sangrenta; Alejandra Pizárnik; Santiago Caruso;  Ilustração de livros; Poesia argentina (séc. 
XX). 

 

A condessa sangrenta, texto em prosa da escritora argentina Alejandra Pizárnik, apresenta-se 

como um comentário ou glosa do livro da surrealista francesa Valentine Penrose, A condessa 

sanguinária, sobre a infame assassina húngara do século XVI, Erzébeth Báthory, uma nobre que foi 

responsável pela tortura e morte de cerca de 600 moças. Não apenas pelo tema escabroso como 

pelas suas características textuais, o livro de Pizárnik impõe dificuldades do ponto de vista da sua 

classificação genérica: apresentado como um “conjunto de notas” sobre o livro de Penrose, não é 

exatamente um ensaio, embora contenha trechos ensaísticos; trata-se de uma glosa em amplo 

sentido, ou seja, uma nova versão de um texto anterior, que inclui, no entanto, poucos segmentos 

‒ ainda que decisivos ‒ que são contribuições originais da autora argentina (cf. PIÑA, 2012, p. 33). 

O livro de Pizárnik, com relação à obra de Penrose, é quase que inteiramente um trabalho de edição, 

selecionando alguns trechos e ordenando-os de maneira própria, o que lhes imprime uma outra 

dinâmica narrativa. Por outro lado, a obra comparte características com os poemas em prosa da 

autora, representando, no entanto, um desvio bastante significativo dos temas mais presentes na 
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sua obra poética, mais ligada à dúvida existencial, à exploração dos limites da linguagem poética, à 

investigação da infância, da perda, da solidão e da obsessão com a morte – sendo este último aspecto 

o mais próximo do texto chocante de A condessa sangrenta, que no entanto apresenta a morte 

graficamente representada, em um ponto de vista que contrasta com a investigação subjetiva e 

existencial da morte na sua poesia. 

Publicado originalmente em 1965 na revista mexicana Diálogos e depois na revista argentina 

Testigos, para ser editado posteriormente em forma de livro em 1971, com algumas alterações nos 

títulos, o texto de Pizárnik foi republicado em edição de 2009 pela editora Libros del Zorro Rojo 

com ilustrações do artista argentino Santiago Caruso, e depois lançado em tradução para o 

português, no Brasil, pela editora Tordesilhas em 2011. Trata-se do primeiro trabalho de ilustração 

literária propriamente dita de Caruso, neste gênero de produto artístico que, como expresso pelo 

próprio artista, busca estabelecer um diálogo aprofundado entre o texto e as imagens (cf. CARUSO, 

2020). O trabalho que desenvolvemos neste artigo busca investigar as relações estabelecidas entre 

as ilustrações de Caruso e o texto de Pizárnik, envolvendo tanto as referências intertextuais ao texto 

inicial de Valentine Penrose como as articulações que as imagens estabelecem com a obra poética 

da escritora argentina. O que esperamos demonstrar é como Caruso ilustra tanto o texto de Pizárnik 

como o de Penrose, assumindo uma postura criativa que reinterpreta, no meio visual, alguns dos 

procedimentos da poesia de Pizárnik. É significativo, nesse sentido, que o ano da primeira 

publicação em forma de livro de A condessa sangrenta coincida com o da escrita de Os trabalhos e os 

dias, um dos mais importantes poemários da autora, de forma que a comparação com alguns dos 

poemas desta coletânea revela importantes articulações entre a produção poética de Pizárnik e a 

narrativa, algo excêntrica em relação ao conjunto de sua obra, dos crimes da psicopata húngara. 

 A imagem de capa da edição ilustrada de A condessa sangrenta, que depois reaparece 

como ilustração intertextual (Fig. 1), já apresenta alguns dos móveis poéticos que organizam a 

interpretação visual de Caruso: na sua representação da “donzela de ferro”, um dos 

instrumentos de tortura utilizados por Erszébet Báthory, o maquinário se une à arquitetura para 

sugerir, metaforicamente, um corpo feminino visto de baixo e com as pernas abertas. A própria 

“virgem de ferro” se apresenta como uma vulva vermelha, espécie de vagina dentata com a 

cabeça do autômato no lugar em que se encontraria o clitóris; as paredes que sobem em diagonal 
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a partir do portal conformado pela “virgem” configuram as coxas abertas. Sobre o instrumento 

de tortura, as ornamentações à moda de vitrais com elementos góticos remetem ao monte de 

Vênus e aos pelos púbicos, enquanto que os arcos trilobados encaixados em frontões 

triangulares, ao fundo, são representações dos seios. A cor vermelha e o sangue que escorre 

pela escada que dá acesso à “virgem” remetem tanto ao sangue das torturas quanto ao sangue 

menstrual. O dístico latino “VANITATIS FAUCES”, que pode ser traduzido como “as 

gargantas da vaidade”, refere-se explicitamente à associação entre a sede de sangue da 

Condessa e os seus crimes macabros. 

 
Fig. 1. Santiago Caruso, ilustração para A condessa sangrenta, 2011 [2009], p. 10. 

 

Além da evidente representação de uma sexualidade ameaçadora e violenta, a equiparação 

de objetos inanimados ‒ e principalmente os seres mecânicos ‒ com o corpo humano é um 

importante topos das poéticas do fantástico e do horror, remontando, no mínimo, ao famoso conto 

de E. T. A. Hoffmann, “O homem de areia”, de 1915-1916. Entre autômatos, bonecos ou ‒ como 

no caso da ilustração de Caruso ‒ arquitetura, a equiparação perturbadora entre seres inanimados 

e animados é um tema que seria herdado pelas poéticas do surrealismo, de que Pizárnik é uma 

expressão tardia. O procedimento de construção visual de Caruso coloca em relevo este tema central 

tanto para o fantástico e o horrífico quanto para o surrealismo, aspecto que terá também outras 
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aparições nas suas ilustrações com a inclusão de figuras que são híbridos entre corpos reais e 

bonecos. Por outro lado, a corporalidade sugerida na arquitetura da “virgem de ferro” aponta para 

outro aspecto central da poética de Pizárnik, em que corpo e palavra poética estabelecem uma 

relação íntima, determinada pelo erotismo; como afirma Paola Calahorrano, na sua poesia “[...] el 

lector se enfrenta a una desnudez y ante la autenticidad de una vida desgarrada por el dolor y a la 

vez exorcidada por él a través de la palabra” (CALAHORRANO, 2010, p. 96). A dor e o êxtase 

sexual se manifestam através da palavra, que encarna um corpo determinado pelo erotismo: “la 

palabra la comunica con su cuerpo en un erotismo que la conduce al éxtasis. Su cuerpo y su poética 

son un solo ser que se desdobla [...]” (CALAHORRANO, 2010, p. 96). 

Voltando à ilustração de Caruso, a construção visual como uma metáfora explícita 

demonstra também como o artista argentino preserva a dimensão obscena do texto de Pizárnik, 

que Cristina Piña considera como um dos aspectos centrais da sua poética. O obsceno, “fora de 

cena”, que inclui o sinistro e o fatal (PIÑA, 2012, p. 20), é trazido ao primeiro plano pela escritora:  

[...] la autora ha sido capaz, manteniéndose al margen tanto de lo erótico como de lo 
pornográfico y utilizando una prosa de singular severidad y pudor en cuanto a lo sexual, 
suscitar lo obsceno en un juego de ocultamientos y revelaciones que despierta la 
imaginación del lector, conectándolo con las secretas zonas que están mas allá del 
principio de placer y donde [...] se incribe lo inarticulable del goce. (PIÑA, 2012, p. 33).  
 

Segundo Piña, empregando conceitos da psicologia lacaniana, a obscenidade de A condessa 

sangrenta se associa à sexualidade infantilizada e agressiva em que o sujeito desejante não 

compreende a alteridade dos objetos desejados, numa identificação especular perversa em que os 

instintos de sexo e de morte, Eros e Tânatos, coincidem (PIÑA, 2012, p. 35). 

Na sua apresentação da obscenidade pizarkiana, no entanto, a plástica de Caruso emprega 

outros meios poéticos. Um deles é a dimensão da paródia e do pastiche: empregando uma 

visualidade derivada dos modelos da arte de tradição clássica – o Renascimento e o Barroco –, ele 

abre o livro com dois retratos da Condessa Báthory que remetem diretamente a estes estilos que 

caracterizam fortemente várias das outras ilustrações incluídas na mesma edição (Figs. 2 e 3). A 

noção de pastiche, aliás, é empregada pelo pesquisador José Amícola, em artigo que tematiza as 

ilustrações de Caruso para A condessa sangrenta. Amícola emprega o termo “pastiche” 
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[...] entendiendo este apelativo como un recurso de la literatura del siglo XX para repensar 
la tradición literaria, sin complejo de culpa, con honda libertad, pero también dando la 
sensación de que estamos ante un texto arcaico que pertenece a un acervo común: 
imitación y mezcla serían la característica del pastiche, con consciente silenciamiento del 
origem primero. (AMÍCOLA, 2013, p. 3). 
 

É curioso notar que Caruso, até então, desenvolvia trabalhos de ilustração mais ligados ao 

cartoon e ao universo dos fanzines, com fortes deformações estilizadas; ao ilustrar A condessa 

sangrenta, ele desenvolve um outro estilo, marcado precisamente pela referência, bastante explícita, 

aos estilos da tradição clássica europeia. Os dois retratos da Condessa Báthory, o primeiro incluído 

no frontispício e o segundo no verso da mesma folha, estabelecem assim um contraste entre a beleza 

da aristocrata ‒ aspecto repetidamente enfatizado por Pizárnik no seu procedimento de edição da 

obra de Penrose, e supostamente a principal motivação da condessa para os seus crimes ‒ e a sua 

dimensão animalesca ambos retratos dotados de elementos decorativos derivados da tradição 

clássica (Renascimento e Barroco) e relidos na lógica do pastiche – com a ressalva, no entanto, em 

contraposição à definição exposta por Amícola, de que nem nas ilustrações de Caruso e nem no 

texto de Pizárnik há um silenciamento, consciente ou não, das obras ou estilos originais. 

 

Fig. 2. Santiago Caruso, ilustração para A 

condessa sangrenta, 2011 [2009], p. 3. 

 

 

Fig. 3. Santiago Caruso, ilustração para A 

condessa sangrenta, 2011 [2009], p. 4. 
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Fig. 4. Santiago Caruso, ilustração para A condessa sangrenta, 2011 [2009], p. 6. 

 

A beleza da condessa Báthory, origem da sua obsessão com o sangue humano e as práticas 

de tortura e sacrifício, é tema de outra das ilustrações que abrem o livro de Pizárnik. Na ilustração 

da página 6 (Fig. 4), ela é representada com todos os elementos de vestuário da retratística da 

tradição clássica, remetendo ao Renascimento e ao Barroco; sua pose, no entanto, não condiz com 

este estilo de figuração, remetendo, antes, às poses afetadas, dramáticas e sensuais das revistas de 

moda atuais: o contraste entre as duas linguagens visuais coloca a imagem no registro do pastiche. 

A imagem é incluída no livro na página que antecede a apresentação de Pizárnik do seu texto, 

fazendo referência à sua fonte central – o livro de Penrose –, caracterizando-o como “poema em 

prosa” (gênero também cultivado por Pizárnik), e ao conceito de “beleza convulsiva”, oriundo do 

surrealismo e manifestado na frase final do romance-chave de André Breton, Nadja: “A beleza, ou 

será convulsiva, ou não será” (BRETON, 2007, p. 146). O texto de Pizárnik é revelador das suas 

escolhas poéticas: “A perversão sexual e a demência da condessa Báthory são tão evidentes que 

Valentine Penrose se desinteressa dela para se concentrar exclusivamente na beleza convulsiva da 

personagem.” (PIZÁRNIK, 2011, p. 7). 
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Para ilustrar essa “beleza convulsiva”, Caruso realiza uma imagem em que a condessa é 

figurada como uma espécie de estátua oca, coberta de pequenas rachaduras, possuindo uma 

abertura de onde sai um pequeno inseto ameaçador em vermelho. A referência metafórica, bastante 

evidente, é à obsessão de Erszébet Báthory pela beleza física, que ela acredita ser capaz de manter, 

contra a decadência inevitável causada pelo envelhecimento, banhando-se repetidamente no sangue 

de jovens mulheres. É sintomático que o próprio Caruso, na conferência La forma del temblor, 

proferida no Seminario Investigación Poéticas de lo Inquietante realizado pela Universidad de 

Guanajuato em 2020, refira-se a esta ilustração como a imagem de uma boneca – a muñeca que é 

um dos elementos ou imagens que se fazem presentes com grande frequência na poesia de Pizárnik. 

A referência à boneca, com suas ressonâncias ligadas ao autômato da literatura fantástica e de horror, 

também aparece na ilustração seguinte (Fig. 5), em que o corpo da condessa é representado com as 

mesmas formas da “virgem de ferro”, revelando, sob as vestes, uma figura caracterizada com uma 

macabra anatomia e que parece desagregar-se, com a seção inferior do corpo ainda completa mas a 

 

Fig. 5. Santiago Caruso, ilustração para A condessa sangrenta, 2011 [2009], p. 9. 
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parte superior desprovida de pele e músculos, revelando um esqueleto. Confundem-se, assim, o 

maquinário da virgem de ferro e a própria condessa, como é sugerido no texto de Pizárnik, que 

enfatiza a descrição do funcionamento mecânico do autômato: 

Para que a “Virgem” entre em ação é preciso tocar algumas pedras de seu colar. Responde 
imediatamente com horríveis sons mecânicos e muito lentamente abre os braços para que 
se fechem em perfeito abraço sobre o que esteja próximo dela – neste caso uma moça. O 
autômato a abraça e já ninguém poderá soltar o corpo vivo do corpo de ferro, ambos 
iguais em beleza. De repente, os seios maquiados da dama de ferro se abrem e aparecem 
cinco punhais que atravessam sua vivente companheira de longos cabelos soltos como os 
seus. Já consumado o sacrifício, toca-se outra pedra do colar: os braços caem, o sorriso se 
fecha assim como os olhos e a assassina volta a ser a “Virgem” imóvel em seu féretro. 
(PIZÁRNIK, 2011, p. 11). 
 
 

 

Fig. 6. Santiago Caruso, ilustração para A condessa sangrenta, 2011 [2009], p. 14. 

 

O texto de Pizárnik evolui como algo que se pode chamar de uma série de doze “quadros”; 

Cristina Piña emprega o termo “estampas” (PIÑA, 2012, p. 31), enquanto que o pesquisador 

Kristov Cerda Neira nomeia cada trecho como “vinhetas independentes” (CERDA NEIRA, 2015, 

p. 7). Após a introdução em que se apresenta o texto de Penrose, seguem-se três quadros que têm 
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como tema a descrição bastante gráfica das torturas realizadas por Báthory e suas ajudantes. 

Também a lógica do mecanismo permeia a descrição da tortura realizada com uma gaiola provida 

de pontas afiadas no seu interior, onde são colocadas as vítimas que serão içadas sobre a condessa, 

sentada, abaixo delas, em uma banqueta. Uma das criadas malévolas de Erszébeth, chamada Dorko, 

participa do macabro ritual: 

Vermelho atiçador nas mãos, Dorko açula a prisioneira que, ao recuar – e eis a graça da 
gaiola ‒, crava por si própria os afiados aços enquanto seu sangue emana sobre a mulher 
pálida, que o recebe impassível com os olhos postos em parte alguma. Quando se repõe 
de seu transe, afasta-se lentamente. Houve duas metamorfoses: seu vestido branco agora 
é vermelho e onde houve uma moça há um cadáver. (PIZÁRNIK, 2011, p. 15). 
 

A ilustração do episódio (Fig. 6) é bastante descritiva do processo da tortura, com a criada, 

ao fundo e na semiescuridão, com um ferro com a ponta curva e vermelha, sendo aquecida sobre 

um fogareiro; a condessa sentada com um longo cabelo branco (indicando a idade) que, ao se 

espalhar pelo chão, se confunde com as suas vestes. O insólito surge na representação da gaiola e de 

sua ocupante, representadas em escala diminuída e com a vítima metamorfoseada em um ser 

híbrido entre humano e pássaro, com grandes asas abertas. A imagem do pássaro é recorrente na 

poesia de Pizárnik, e aparece em alguns dos poemas do livro Os trabalhos e os dias, como no caso 

deste, intitulado “Tua voz”: 

Emboscado na minha escritura 
cantas em meu poema. 
Refém de tua doce voz 
Petrificada em minha memória. 
Pássaro preso à sua fuga. 
Ar tatuado por um ausente. 
Relógio que pulsa comigo 
para que nunca desperte. (PIZÁRNIK, 2018, p. 39). 
 

 

As imagens criadas por Caruso, assim, estabelecem relações com outros escritos de Pizárnik, 

em especial a sua poesia. Apesar de admitir não conhecer a obra poética completa da escritora à 

época da realização das ilustrações (CARUSO, 2020), aparentemente o artista conhecia parte de 

suas poesias – o que se revela na própria estrutura figurativa, nas escolhas dos elementos 

representados e nas inquietantes alterações de escala dos seres e objetos e nas associações simbólicas 

estabelecidas entre eles na composição das imagens. Como demonstra Ana Martins Marques na sua 

apresentação da poesia de Pizárnik, a associação entre elementos díspares, lacônica e precisamente 
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escolhidos dentre um repertório limitado de palavras e imagens, é uma das características mais 

marcantes da poesia de Pizárnik (MARQUES in PIZÁRNIK, 2018, p. 8), especialmente em Os 

trabalhos e os dias, como se pode constatar no poema intitulado “As formas”: 

não sei se pássaro ou gaiola 
mão assassina 
ou jovem morta entre círios 
ou amazona arquejando na grande garganta escura 
ou silenciosa 
porém talvez oral como uma fonte 
talvez jogral 
ou princesa na torre mais alta (PIZÁRNIK, 2018, p. 101). 

 

Novamente, neste poema, surgem as imagens do pássaro e da gaiola, agora associadas a 

indícios de morte e ameaça; aspectos da dificuldade de comunicação – a insuficiência da palavra, 

um dos temas que perpassam toda a obra de Pizárnik – se ligam à fantasia de origem infantil e suas 

ressonâncias de solidão e abandono, na “princesa na torre mais alta”. É quase como que do alto de 

uma torre que Caruso representa a Condessa, de forma metafórica, como um lobo em um alto 

trono que é, ele também, uma arquitetura de referência medieval (Fig. 7). Sob esta estrutura 

arquitetônica desfila uma série de mulheres nuas e atadas, que são representadas em variados 

estágios de ânimo ‒ sugerindo que se trate da mesma figura em diferentes estágios temporais ‒ e 

que progressivamente se tornam vermelhas, fazendo referência aos processos de tortura por 

perfuração por agulhas, cortes e incisões com navalhas e outros atos de chocante crueldade contra 

as vítimas, em que “[...] as criadas as flagelavam até que a pele do corpo se dilacerasse e as moças se 

transformassem em chagas tumefatas [...]” (PIZÁRNIK, 2011, p. 17). 

Em sua alta posição hierárquica na imagem de Caruso, a figura do lobo – ou, melhor 

dizendo, da loba – aparece no poema que dá título a Os trabalhos e as noites: 

para reconhecer na sede meu emblema 
para significar o único sonho 
para não sustentar-me nunca de novo no amor 
 
eu fui toda oferenda 
um puro errar 
de loba no bosque 
na noite dos corpos 
 
para dizer a palavra inocente (PIZÁRNIK, 2018, p. 51). 
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Fig. 7. Santiago Caruso, ilustração para A condessa sangrenta, 2011 [2009], p. 16. 

 

Também sugerida na prosa de A condessa sangrenta, a metáfora da loba aponta para a 

Condessa Báthory como um ser que está aquém da linguagem, limitando-se a imprecações e uivos 

– trazendo à tona o tema dos limites da palavra, recorrente na obra de Pizárnik: 

Durante suas crises eróticas, escapavam dos seus lábios palavras procazes destinadas às 
supliciadas. Imprecações soezes e gritos de loba eram suas formas expressivas enquanto 
percorria, excitada, o tenebroso recinto. Mas nada era mais espantoso que sua risada. 
(Resumo: o castelo medieval; a sala de tortura; as ternas moças; as velhas e horrendas 
criadas; a bela alucinada rindo desde seu maldito êxtase provocado pelo sofrimento 
alheio). (PIZÁRNIK, 2011, p. 18). 
 

A nudez figurada na ilustração de Caruso é parte das torturas infligidas por Erszébet e suas 

cúmplices às jovens criadas. Em um dos trechos que mais se afasta da sua fonte original – o livro 

de Valentine Penrose –, a autora argentina estabelece uma série de reflexões sobre as monstruosas 

práticas da condessa, que, à maneira das conexões semânticas da poesia de Pizárnik – como se nota 

na enumeração que compõe o “resumo”, entre parênteses, no trecho anteriormente citado –, se 

revelam fecundas para a criação de imagens em torno do texto: 
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Se a condessa estava em um de seus excepcionais dias de bondade, Dorko se limitava a 
despir as culpadas, que continuavam trabalhando nuas, nos aposentos cheios de gatos 
pretos. As moças suportavam com penoso assombro esta condenação indolor pois nunca 
teriam acreditado em sua real possibilidade. Obscuramente, deviam se sentir 
terrivelmente humilhadas, pois sua nudez as fazia ingressar em uma espécie de tempo 
animal realçado pela presença “humana” da condessa, perfeitamente vestida, que as 
contemplava. Esta cena me levou a pensar na Morte – a das velhas alegorias; a 
protagonista da Dança da Morte. Também o é a incessante contemplação das criaturas 
por elas despossuídas. Mas há mais: o desfalecimento sexual nos obriga a gestos e 
expressões do morrer (arquejos e estertores como de agonia; lamentos e queixumes 
arrancados pelo paroxismo). Se o ato sexual implica uma espécie de morte, Erszébet 
Báthory precisava da morte visível, elementar, grosseira, para poder, por sua vez, morrer 
dessa morte figurada que vem a ser o orgasmo. Mas quem é a Morte? É a Dama que assola 
e cresta como e onde quer. Sim, e além disso é uma definição possível da condessa 
Báthory. Nunca ninguém quis de tal modo envelhecer, isto é: morrer. Por isso, talvez, 
representasse e encarnasse a Morte. Porque, como a Morte vai morrer? (PIZÁRNIK, 
2011, p. 20). 

 

É a partir da referência textual à iconografia artística da Dança da Morte que Caruso realiza 

duas ilustrações de página dupla, em que a condessa aparece, precisamente, como que 

representando a Morte em um cortejo, como se estivesse em um palco. São duas composições 

marcadas por uma monumentalidade típica da arte de tradição clássica, com as figuras representadas 

de corpo inteiro, ocupando toda a superfície da imagem mas deixando espaço, ao mesmo tempo, 

para a representação do contexto espacial, com um fundo pouco profundo e a sugestão de um 

ambiente teatral materializada no cortinado nos dois cantos superiores da primeira imagem e apenas 

no canto superior esquerdo da segunda. Na primeira ilustração de página dupla (Fig. 8), uma 

sequência de moças nuas e progressivamente desprovidas de pele e de músculos, novamente 

sugerindo uma progressão temporal da mesma figura, é conduzida, como que em meio a uma 

dança, por três figuras mascaradas como diferentes animais grotescos; a alta figura feminina, com 

estranhas vestes inteiramente brancas e portando uma tesoura em uma mão e uma fina bengala ou 

cetro, semelhante a uma imensa agulha, vem à frente do cortejo, representando a condessa Báthory 

como uma personificação da morte. A figura mascarada ao meio parece oferecer o corpo mutilado 

à condessa; a tesoura nas mãos faz referência ao seu papel de ceifadora, encarnação da Morte. Seus 

pés são patas de um animal – uma loba? – e o peculiar chapéu que cobre os seus olhos tem, nele 

mesmo, bordados no formato de olhos, introduzindo um estranhamento de forte sugestão 

imaginativa. No chão, uma sequência de desenhos parece representar um eclipse, referência vaga 

ao envolvimento da condessa com práticas esotéricas e mágicas. 
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Fig. 8. Santiago Caruso, ilustração para A condessa sangrenta, 2011 [2009], p. 22-23. 

 

 

Fig. 9. Santiago Caruso, ilustração para A condessa sangrenta, 2011 [2009], p. 36-37. 
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A segunda ilustração de página dupla (Fig. 9) é explicada pelo próprio artista como tendo 

referência na noção de melancolia que perpassa a personagem descrita por Pizárnik no “quadro” 

intitulado “O espelho da melancolia”: 

Uma cor invariável rege o melancólico: seu interior é um espaço cor de luto; nada 
acontece ali, ninguém entra. É um palco sem cenários, onde o eu inerte é assistido pelo 
eu que sofre por essa inércia. Este gostaria de libertar o prisioneiro, mas qualquer tentativa 
fracassa como teria fracassado Teseu se, além de ser ele mesmo, tivesse sido, também, o 
Minotauro; matá-lo, então, teria exigido matar-se. Mas existem remédios fugidios: os 
prazeres sexuais, por exemplo, por um breve tempo podem apagar a silenciosa galeria de 
ecos que é a alma melancólica. E mais ainda: até podem iluminar esse recinto enlutado e 
transformá-lo em uma espécie de caixinha de música com figuras de vivas e alegres cores 
que dançam e cantam à imobilidade do silêncio. A caixinha de música não é um meio de 
comparação gratuito. Acredito que a melancolia é, em suma, um problema musical: uma 
dissonância, um ritmo transtornado. (PIZÁRNIK, 2011, p. 34). 
 

Caruso, na sua conferência La forma del temblor, explica que esta imagem demonstra o 

processo que parte da melancolia – a figura encolhida sob o manto, com uma caveira nas mãos –. 

que é “ativada” pela chave empunhada pela gigantesca mão vermelha; uma segunda mão vermelha 

faz girar a manivela do realejo de proporções irreais, cujos tubos exibem furos que formam olhos e 

bocas de expressão desagradável. A música, referenciada no texto, faz a personagem – repetida em 

um mesmo espaço em diferentes momentos do tempo, à moda medieval ‒ levantar-se, despir-se e 

encontrar-se com uma outra versão sua; pelo menos duas dessas figuras despidas apresentam 

características de bonecos, trazendo à tona, novamente, o universo das bonecas e dos autômatos do 

fantástico. Ao fundo, dentro do mesmo palco estreito, aparecem sugestões de corpos, figuras 

mascaradas; a própria personagem feminina, em uma de suas aparições, carrega a máscara de 

Anúbis, deus egípcio relacionado à morte e à mumificação; atrás e entre as duas figuras femininas 

que trocam carícias, uma outra figura, ambiguamente individual e dupla, provida, supostamente, 

de um tronco mas de duas cabeças, envolve-se em um beijo sensual. De acordo com o artista, é 

como se a condessa saísse da melancolia embalada pela música composta pelos gritos das suas 

vítimas (CARUSO, 2020), encontrando-se consigo mesma em uma versão sádica, perversa e 

masturbatória de um lesbianismo – o que é sugerido tanto por Pizárnik quanto pela autora do texto 

inicial, Penrose ‒ de matiz diabólico. 



 

 

88 

 

Fig. 10. Santiago Caruso, ilustração para A condessa sangrenta, 2011 [2009], p. 32. 

 

No texto de Pizárnik, a melancolia está ligada ao espelho, tema que ela extrai da descrição 

do espelho da condessa, projetado para que ela pudesse ficar contemplando a si mesma por muitas 

horas. O espelho é visto então como uma manifestação da melancolia patológica: 

[...] ninguém tem mais sede de terra, de sangue e de sexualidade feroz do que estas 
criaturas que habitam os frios espelhos. E a propósito de espelhos: nunca puderam ser 
esclarecidos os boatos acerca da homossexualidade da condessa, ignorando-se tratar-se de 
uma tendência inconsciente ou se, ao contrário, aceitou-a com naturalidade, como um 
direito a mais que lhe correspondia. No essencial, viveu submersa em um âmbito 
exclusivamente feminino. Não houve senão mulheres em suas noites de crime. 
(PIZÁRNIK, 2011, p. 33). 

 

Essa dualidade representada pelo espelho aparece, na poesia, como o lugar onde se 

encontram o amor e a violência, em imagens de putrefação que perfazem um eu cindido, como se 

lê em “Invocações”: 

Insiste em teu abraço, 
redobra tua fúria, 
cria um espaço de injúrias 
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entre mim e o espelho, 
cria um canto de leprosa 
entre mim e a que me creio. (PIZÁRNIK, 2018, p. 95). 
 

Este eu cindido é visualmente representado na ilustração de Caruso (Fig. 10) pela 

incoerência entre a figura “real” da condessa e o seu reflexo, que parece estranhamente distanciado. 

A condessa, representada em toda a sua gala aristocrática, tem a seus pés uma criada em tamanho 

diminuto, que é coerentemente refletida no espelho; a diferença entre os reflexos das duas figuras 

femininas, uma na posição que se esperaria de uma situação real de reflexo especular, e a outra 

distanciada no interior do espelho, enfatiza o estranhamento da representação visual. No canto 

superior direito da imagem, destaca-se a sombra projetada pela condessa, maior do que ela própria, 

como uma espécie de outra imagem especular feita, no entanto, de sombra, como a sugerir que a 

sua dimensão de escuridão é maior do que o que pode ser revelado pelo espelho.  

Estas associações, que nos parecem bastante evidentes, entre as ilustrações de Caruso, o 

texto de A condessa sangrenta e a poesia de Pizárnik, são enriquecidas por desvios em relação ao texto 

que está sendo ilustrado, com a inclusão de elementos que não são abordados no livro, mas que 

aparecem no texto-fonte de Valentine Penrose, A condessa sanguinária. Um desses elementos é a 

mandrágora, planta mágica que supostamente nasce do sêmen dos enforcados e que aparece em 

diferentes momentos do texto de Penrose, como neste trecho que abre o primeiro capítulo: “Isso se 

passou em um tempo em que a potentilha ainda tinha todo o seu poder; em que nas lojas das 

cidades vendiam-se mandrágoras colhidas, durante a noite, ao pé das forcas.” (PENROSE, 1992, 

p. 11). Na sequência deste primeiro capítulo, Penrose estabelece paralelos entre vários seres, 

incluindo a mandrágora, e a própria condessa, paralelos que serão representados visualmente pelo 

ilustrador: 

Na verdade Erszébet Báthory, quando chegou à terra, não era um ser humano completo. 
Ela se aparentava ainda ao tronco de árvore, à pedra ou ao lobo. Seria o destino da sua 
raça, no momento em que a eclosão daquela flor tinha sido decidida? Seria o efeito de 
um tempo em que os nervos ainda se enroscavam na bruma da selvageria primitiva? 
(PENROSE, 1992, p. 12). 
Seu físico não atraía o amor, embora fosse muito bonita, bem-feita e sem defeito, porque 
a sentiam arrancada para fora do tempo, como uma mandrágora é puxada para fora do 
solo; e as sementes que a haviam elaborado eram tão maléficas quanto as de um enforcado. 
(PENROSE, 1992, p. 13). 
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Fig. 11. Santiago Caruso, ilustração para A condessa sangrenta, 2011 [2009], p. 38. 

  

A ilustração de Caruso, incluída no trecho ou “quadro” intitulado “Magia negra”, faz 

representar uma figura feminina – a própria Erszébet Báthory – como um ser híbrido entre planta 

e humano, com o corpo, dotado de raízes que surgem das suas pernas, mergulhado em sangue. Da 

sua cabeça brotam florações que assumem a forma de caveiras humanas; no seu ventre, uma 

perturbadora boca aberta num ricto ameaçador: ao invés de um ventre fecundo, um ventre 

devorador (Fig. 11). No texto de Pizárnik, nenhuma referência à mandrágora: a imagem é 

inteiramente sugerida pelos elementos no texto-fonte de Penrose, que destaca não a sua 

animalidade, mas o seu pertencimento a outra ordem de seres; “injustamente chamada a Besta de 

Csejthe” (PENROSE, 1992, p. 84), ela estava além das categorias da natureza organizada, situada 

na manipulação perversa dos elementos naturais através da bruxaria: 

Essa mulher pálida, requintada e depravada não podia mais ser um animal. Chegando 
aos limites extremos, perdera-se muito além do nível ordinário dos humanos, mas não 
abaixo. Para ela só tinha importância o sangue alheio que, num transe que lhe era 
estranho, olhava correr. Ela permaneceu no estágio das bruxas. Vivia num mundo feito 
de nervos, de fígados arrancados aos pequenos animais, de raízes de beladona e de 
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mandrágora. Vivia no emaranhado dos caules, das bagas lívidas e das delgadas vísceras 
em cima da mesa, manipuladas por Darvúlia, a feiticeira da floresta. (PENROSE, 1992, 
p. 84). 

 

Na descrição de Penrose, assim, misturam-se elementos animais e vegetais, em uma 

hibridação monstruosa que é tema de algumas das ilustrações de Caruso. O próprio artista destaca 

a associação entre elementos humanos, animais e vegetais nas representações visuais da condessa 

(CARUSO, 2020). A noção do monstruoso, dentro do gênero do horror, foi abordada por Noël 

Carroll em sua obra A filosofia do horror ou paradoxos do coração, em que se demonstra que um dos 

procedimentos usuais na criação de monstros é, precisamente, a combinação de aspectos 

pertencentes a diferentes categorias em um mesmo ser híbrido, caracterizando-o como algo que 

transgride os esquemas de categorização cultural e, portanto, como impuro e asqueroso 

(CARROLL, 1999, p. 50). É curioso que a definição de horror de Carroll excluiria, a rigor, uma 

narrativa de um assassino psicopata como seria o caso do filme Psicose, de Alfred Hitchcock ‒ ainda 

que o autor demonstre como há uma série de elementos que o aproximariam do conceito que ele 

busca definir – e este seria o caso, também, para o texto de A condessa sangrenta. Aqui, no entanto, 

estamos abordando o texto e as suas ilustrações; e, nas ilustrações, Caruso estende a figuração da 

condessa para incluí-la no rol dos seres monstruosos, empregando o procedimento de fusão, assim 

definida por Carroll: 

Uma das estruturas da composição de seres horrendos é a fusão. No nível físico mais 
simples, isso muitas vezes suscita a construção de criaturas que transgridem distinções 
categóricas como dentro/fora, vivo/morto, inseto/humano, corpo/máquina, e assim por 
diante. [...] Uma figura de fusão é um composto que une atributos considerados 
categoricamente distintos e/ou discordantes do esquema cultural das coisas, de modo não 

ambíguo, numa entidade espaço-temporal discreta. (CARROLL, 1999, p. 64). 
 

Materializando a sua interpretação imaginária da condessa, Caruso a faz surgir, 

precisamente, como uma entidade efetivamente existente (“espaço-temporal discreta”), que não 

ambiguamente é um ser entre planta e mulher, ou, como nas composições de página dupla, um ser 

entre mulher e animal, ou mulher e boneca. Assim, empregando elementos narrativos presentes no 

texto de Penrose – e ausentes no texto de Pizárnik –, Caruso enfatiza, entre outras coisas, a sua 

associação com o mundo vegetal, fazendo da ilustração um mecanismo para a intertextualidade 
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entre o texto-fonte e sua glosa em forma de prosa poética. Uma representação da condessa Báthory 

dentro do labirinto relaciona-se diretamente com o texto de Pizárnik: 

Castelo de pedras cinza, escassas janelas, torres quadradas, labirintos subterrâneos, castelo 
localizado na colina de rochas, de ervas ralas e secas, de bosques com feras brancas no 
inverno e escuras no verão, castelo que Erszébet Báthory amava por sua funesta solidão 
de muros que afogavam qualquer grito. 
O aposento da condessa, frio e mal iluminado por uma lamparina de óleo de jasmim, 
cheirava a sangue assim como o subsolo a cadáver. Se quisesse, teria podido realizar sua 
“grande obra” à luz do dia e dizimar moças ao sol, mas a fascinavam as trevas do labirinto 
que tão bem lembravam seu terrível erotismo de pedra, de neve e muralhas. Amava o 
labirinto, que significa o lugar típico onde sentimos medo; o viscoso, o inseguro espaço 
da desproteção e do extraviar-se. (PIZÁRNIK, 2011, p. 49). 

 

 

Fig. 12. Santiago Caruso, ilustração para A condessa sangrenta, 2011 [2009], p. 51. 

 

Na ilustração de Caruso (Fig. 12), a figura nua da condessa está como que aconchegada em 

meio a um labirinto de pedras, no qual pode-se ver algumas pequenas figuras humanas nuas ou 

descarnadas, referências às suas inúmeras vítimas; como elemento não-mencionado no texto de 

Pizárnik, vigorosas raízes vermelhas de uma árvore descem do alto da composição e parecem 

penetrar na sua pele. A condessa possui ainda uma coroa de flores, enfatizando a sua ligação com o 

elemento vegetal. 
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Entre o texto de Pizárnik e as ilustrações de Caruso, assim, estabelece-se um jogo de 

aproximações e afastamentos, em que referências visuais diretas ao texto de Pizárnik são associadas 

com elementos oriundos do texto de Penrose; tudo, porém, reinterpretado em uma chave diversa 

dos dois textos originais, com a inclusão dos elementos horríficos da fusão imaginativa nas 

anatomias híbridas da condessa Báthory. Nas imagens de Caruso, portanto, a história da condessa 

assassina, tal como escrita por Pizárnik ‒ centrada na descrição gráfica das torturas, na discussão 

sobre a melancolia e na busca de uma beleza convulsiva e paradoxal ‒, torna-se propriamente, uma 

história de horror físico, que inclui o monstruoso e o sobrenatural. Este desvio com relação ao texto 

original, longe de ser uma infidelidade indesejável, é um procedimento poético lícito dentro das 

relações entre imagem e texto. Como demonstra W. J. T. Mitchell, com a ênfase no conjunto de 

relações possíveis entre imagens e textos, as diferenças e dissonâncias são tão importantes quanto as 

semelhanças e aproximações: 

The necessary subject matter is, rather, the whole ensemble of relations between media, 
and relations can be many other things besides similarity, resemblance, and analogy. 
Difference is just as important as similarity, antagonism as crucial as collaboration, 
dissonance and division of labor as interesting as harmony and blending of function. 
(MITCHELL, 1994, p. 89-90). 

 

O mais interessante na interpretação visual de Caruso de A condessa sangrenta é como ele, 

nos seus desvios com relação ao material textual, acaba por incorporar, precisamente, o modo poético 

da autora, com as associações combinatórias entre elementos codificados e de função metafórica, 

com a condução do olhar do espectador que se torna cúmplice da assassina (cf. PIÑA, 2012, p. 35-

36) e com a evocação de um imaginário inconcluso, por vezes misterioso, através da associação 

entre elementos díspares que nem sempre têm um sentido claro no conjunto de cada poema visual. 

Dentre estes desvios significativos das imagens com relação ao texto, apresentamos duas das 

ilustrações de Caruso para o livro de Pizárnik. Na ilustração da página 48 (Fig. 13), Caruso faz 

referência às condições astrológicas que presidiram ao nascimento da condessa, aspecto não 

tematizado por Pizárnik, porém abordado em alguns trechos do texto-fonte de Penrose: 

É a Lua, mal influenciada por Marte e em nefasto aspecto com Mercúrio, que está na 
origem do seu sanguinário sadismo; e isso em algum signo cruel como o Escorpião, sem 
dúvida. Com Mercúrio, a Lua produziu a loucura maníaca, o obscurecimento da 
consciência, as crises durante as quais o desejo se apossava dela com maior força. Vênus, 



 

 

94 

a quem ela devia sua sombria beleza, estava ora com Saturno, ora num signo deste, de tal 
forma eram grandes a sua inaptidão para a alegria, sua taciturnidade e sua obstinação em 
sofrer e fazer sofrer. E essa Lua cujos segredos planavam sobre ela, ela sempre a procurou 
nas cavalgadas noturnas e solitárias, quando ia ao encontro da feiticeira da floresta. 
(PENROSE, 1992, p. 16). 

 

A influência nefasta dos astros é representada por Caruso através de um conjunto de animais 

predadores ou venenosos: o lobo, a serpente, o corvo; o único animal tradicionalmente empregado 

como símbolo astrológico presente na imagem é o caranguejo. Sobre estes animais destacam-se 

estrelas, algumas fixas, outras cadentes, que se confundem com aranhas, como afirma o artista 

(CARUSO, 2020). Todas estas influências celestes, marcadas pela animalidade e pela ameaça, 

pairam sobre o Castelo de Csejthe, morada da condessa e cenário para a maior parte dos seus crimes.  

No céu, no entanto, paira uma forma que não encontra uma ressonância direta com os 

textos, seja o de Pizárnik, seja o de Penrose: um círculo branco, com raios na sua seção superior, 

parcialmente coberto por uma esfera negra. Este símbolo aparece em outras ilustrações, com maior 

ou menor destaque: na imagem que ilustra a “Morte por água” (Fig. 14) ‒ “quadro” em que se 

narra como a condessa manda verter água sobre uma moça do seu séquito durante uma viagem em 

 

Fig. 13. Santiago Caruso, ilustração para A condessa 

sangrenta, 2011 [2009], p. 48. 

 

 

Fig. 14. Santiago Caruso, ilustração para A condessa 

sangrenta, 2011 [2009], p. 12. 
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meio a um caminho nevado, transformando-a em uma trágica estátua congelada ‒ vê-se, no céu, o 

mesmo emblema do círculo branco e raiado, parcialmente coberto pela esfera negra.  

 

Fig. 15. Santiago Caruso, ilustração para A condessa sangrenta, 2011 [2009], p. 57. 

 

O emblema aparece, ainda, no encosto do trono presente na ilustração da página 16 (Fig. 

7) e é repetido na ilustração que encerra o livro (Fig. 15), que mostra a figura da divindade 

babilônica Ereshkigal, a rainha do submundo – inspirada no relevo da Rainha da Noite, datado 

entre 1800 e 1750 a.C., que hoje está no Museu Britânico (Fig. 16) – com a pele totalmente 

vermelha, irrompendo de dentro da cabeça de uma Erszébet Báthory como que feita de cerâmica, 

como se fosse uma continuidade da sua representação anterior como boneca ou estátua (Fig. 4). 

Atrás da cabeça de Ereshkigal, como uma auréola, o emblema do círculo raiado compõe uma 

representação da condessa que a associa com aspectos divinos e míticos – numa representação 

bastante pessoal da história narrada por Pizárnik e Penrose e que abre, aos textos literários, uma 

nova dimensão interpretativa. Ao leitor/espectador da edição ilustrada de A condessa sangrenta 

oferece-se, assim, a indagação: o que significa o emblema do círculo raiado? 
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Fig. 16. A Rainha da Noite, 1800-1750 a.C., 
Iraque. Londres, British Museum. 

 

 

Fig. 17. Odilon Redon, O olho como um 

estranho balão sobe em direção à eternidade, 
1882. Litografia. Nova Iorque, MOMA. 

A própria dúvida suscitada demonstra como Caruso opera, na imagem, com um conjunto 

de procedimentos que ecoa a obra poética de Pizárnik, repleta de alusões pouco claras, sugestões 

oníricas, símbolos que não se articulam entre si de uma forma apreensível pela racionalidade. As 

imagens de Caruso são um convite ao mistério da condessa e, por extensão, ao mistério de Alejandra 

Pizárnik. Resta, ao pesquisador, propor uma hipótese, que expomos a seguir. Por um lado, o 

emblema do círculo raiado encerra uma alusão a uma obra do pintor francês Odilon Redon, O olho 

como um estranho balão sobe em direção à eternidade (Fig. 17), litografia de 1882 que representa um 

balão conformado como um olho que carrega um crânio humano pelos ares – com sua conformação 

como uma fantasia macabra e onírica e que inclui a alusão ao sacrifício humano e à morte. Por 

outro lado, é um emblema que alude ao eclipse solar – o sol luminoso sendo coberto pela lua negra, 

convertendo o dia em noite, propiciando a inversão, os presságios nefastos, trocando a luz pela 

escuridão: uma representação simbólica da beleza maléfica e da “beleza convulsa” da noite. O 

mesmo eclipse é aludido no chão da composição de página dupla das páginas 22-23 (Fig. 8), uma 

das representações associadas à iconografia da Dança da Morte.  

A substituição da luz solar pela escuridão é também uma metáfora para a própria técnica 

empregada por Caruso nestas ilustrações: o esgrafiado, que consiste em cobrir o suporte com uma 

camada de cera preta que depois será eliminada para configurar o desenho através de linhas brancas, 
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partindo assim da escuridão para construir as imagens com um procedimento de subtração, que 

cria a luz a partir do preto. No próprio procedimento técnico, assim, Caruso constrói a “noite dos 

corpos” a que alude Pizárnik em seu poema “Os trabalhos e os dias”, citado acima. Entre os textos 

da autora argentina – tanto a prosa de A condessa sangrenta quanto os seus escritos em poesia ‒ e as 

imagens de Caruso, assim, estabelecem-se ressonâncias criativas que tornam possível materializar, 

na própria carne das imagens, uma poética do horror própria, que verte para o registro visual o 

macabro, o obsceno e o lírico da poesia de Alejandra Pizárnik. 
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Resumo 
A presente pesquisa tem como proposta estudar até onde e a partir de quais meios o coletivo artístico mexicano Taller 
de Gráfica Popular influenciou o cenário cultural e artístico, em especial da gravura, no Brasil. Para isso, num primeiro 
momento apresentamos a história do TGP focando em sua origem e trocas de direção. Posteriormente, optamos por 
analisar de quais modos o coletivo teve contato com gestores, agentes e artistas atuantes dos museus específicos de 
gravura brasileiros, considerando-os como ambientes culturais atuantes na formação de sujeitos na sociedade. Não 
obstante, visou-se constatar se após esse contato tais instituições reproduziram os princípios do TGP. Contudo, em 
paralelo superficialmente tornou-se possível notar certa influência potencial em outros tipos de entidades fora desse 
escopo, como coletivos, grupos, revistas, etc. Adiante, foi realizada a categorização do tipo de influência manifestada 
em cada museu analisado a partir da tipologia ideal de Weber, a fim de facilitar o entendimento a respeito da extensão 
de tal influência. Ao final, foi possível constatar que das três instituições analisadas todas manifestaram algum tipo de 
influência, em especial por suas relações diretas e indiretas com o artista e gestor Carlos Scliar e secundariamente com 
artista Vasco Prado. Assim, considerando que para a compreensão mais aprofundada a respeito do real impacto do 
coletivo no cenário cultural e artístico brasileiro, se faz relevante a ampliação do escopo de pesquisa utilizado, levando 
em conta instituições museológicas brasileiras mais abrangentes em suas temáticas, a fim de compreender também quais 
fatores contribuíram para a circulação limitada dos materiais do TGP no Brasil, apesar de sua internacionalização. 
 
Palavras-chave: TGP; América Latina; Arte Política; Museus de Gravura; Carlos Scliar. 
 
 
 

Durante o período moderno da história da arte (transição entre séc. XIX - XX) é possível 

notar a ocorrência de diversas revoluções socioculturais e revoltas na América Latina que tentaram 

romper com aspectos culturais remanescentes da invasão e colonização europeia.  

 Tais mobilizações moldaram de forma expressiva o cenário artístico contemporâneo 

latino-americano da época, indo de encontro com distorções socioculturais de caráter colonizador, 

a fim de   colocar em foco a importância de se pesquisar e produzir arte de modo crítico a respeito 

de tais distorções, tendo em vista que:  

(...) o interesse latino-americano por seu próprio continente ajudará a desfazer essa 
distorção: poderemos nos ver, no decorrer do processo, com realismo, assumirmo-nos, 
em consequência, e projetar nosso amanhã a partir de nossa situação real. Sem falsas 
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idealizações (a América Latina em geral tardou muito, mesmo na pintura, a registrar a 
“sua” paisagem física, o que é também bastante sintomático). (AMARAL, 1983, p. 295). 
 

Um acontecimento essencial para a história da América Latina que buscou romper com 

falsas idealizações a respeito de seu povo e cultura, foi a Revolução Mexicana (1910).  

Esta se destaca dentre outras revoluções modernas por proporcionar o surgimento de obras 

e coletivos atuantes de forma ativa na esfera política, em especial ressaltando a valorização da arte 

pública.  

As produções artísticas latino-americanas neste momento apresentam características visuais 

e discursivas críticas ao colonialismo europeu e ao crescente imperialismo estadunidense 

(TRANSPADINI, 2019). A partir desse aspecto os artistas e obras nesse cenário ganharam relativa 

visibilidade nacional e internacional, promovendo a criação e ativismos principalmente nas frentes 

de exaltação da arte nacional e popular (TREJO, 2005). 

Um coletivo artístico expoente que surgiu motivado pela revolução mexicana e que aparenta 

indícios de influência no contexto cultural e artístico brasileiro é o TGP, que é sigla de: Taller de 

Gráfica Popular; ou a partir de uma tradução livre: Taller de Gravura Popular, Ateliê de Gravura 

Popular, Oficina de Gravura Popular, ou, assim como encontrado eventualmente em materiais 

acadêmicos, Ateliê Mexicano de Gravura. Tais indícios podem ser percebidos em trabalhos 

acadêmicos relacionados a gravura, como na publicação de Carla Emilia Nascimento, que diz:  

(...) uma característica inicialmente unificadora dos Clubes e Gravura foi o projeto 
político, inspirado no exemplo mexicano do Taller da Gráfica Popular fundado em 1937 
por Leopoldo Mendes (...) (NASCIMENTO, p. 91, 2013). 
 

Também na publicação de Andréia Carolina Duarte Duprat: “O TGP foi o modelo dos 

Clubes de Gravura no Brasil e em outros países latino-americanos.” (DUPRAT, p. 20-21, 2017). 

Contudo, tais menções não se restringem somente aos trabalhos das pesquisadoras citadas.  

É possível notar uma série de acadêmicos brasileiros que em algum ponto de suas pesquisas 

se depararam com o Taller, como por exemplo: Cassandra de Castro Assis Gonçalves, Lucésia 

Pereira (pesquisadora que aborda as produções do TGP expostas no Museu de Arte de Santa 
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Catarina), Antonio Ricardo Carneiro (pesquisador que aborda o surgimento de clubes de gravura 

e outras entidades na região sul do Brasil), dentre outros.  

Assim, notam-se menções explícitas ao TGP desde 1994, com o catálogo: “Os Clubes de 

Gravura no Brasil” de Carlos Scliar (material este que foi fundamental para a análise da influência 

do TGP abordada neste trabalho).  

Assim, reforçando a curiosidade a respeito do coletivo, considerando que este “Apesar de 

ter sido uma importante e profícua oficina gráfica, há pouca circulação de publicações acerca do 

TGP no Brasil.” (PEREIRA, p. 195, 2010). 

Deste modo, se faz pertinente conhecer a história do coletivo, que conta com mais de 80 

anos de existência e que contribuiu com a educação política no México de forma semelhante à 

revolução russa (1917) e cubana (1959) (MUSEO NACIONAL DE LA REVOLUCIÓN, 2018. 

TRANSPADINI, 2019). 

O TGP inicialmente se consolidou a partir de princípios voltados ao que pode se considerar 

como ideais e práticas progressistas em âmbito político, objetivando principalmente contribuir 

por meio do fazer artístico com a representação e revindicação de pautas ligadas a unidade da 

classe trabalhadora local, bem como, num sentido mais amplo contribuir culturalmente com a luta 

contra o imperialismo, a guerra (de modo geral) e o fascismo, sendo declaradamente contra 

governos totalitários (SOLARES, 2006. TGP, 1945) − em especial contra os regimes nazifascistas.  

Tendo isso em vista, o coletivo tinha produção voltada principalmente a gravura, sendo 

“caracterizado como uma organização de trabalhadores a serviço da arte por meio de pôsteres, 

cortinas para reuniões políticas de massa, portfólios de gravuras, livros ilustrados e outras aplicações 

populares” (SOLARES, 2006, p.13), produzindo principalmente matrizes em linóleo, xilo e 

litogravura com impressão em Offset (MUSEO NACIONAL DE LA REVOLUCIÓN, 2017, p. 

3 – 42).  

Abordando nestas produções pautas como: a presença de movimentos sociais na arte; a 

representatividade política de grupos trabalhadores; a invasão de terras indígenas e a luta política e 

cultural contra governos totalitários. São exemplos da abordagem desses temas as seguintes obras: 
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Andrea Gómez, Madre Contra la Guerra. Linoleogravura, 1956. 

Fonte: The Saleroom 

 

 
Pablo O’Higgins, Derechos de la Clase Obrera, Offset, 1976. 

Fonte: Artnet 
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Leopoldo Méndez, Cuauhtemoc Offset, 1950. 

Fonte: Museo Blaisten 

 

 
Adolfo Mexiac, Libertad de Expresión. Linoleogravura, 1954. 

Fonte: Ambulante, Lot-Art 
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Através dessa perspectiva, a presente pesquisa tem como objetivo geral apresentar as 

características estéticas e discursivas do TGP, tanto no âmbito de suas produções quanto em seu 

caráter institucional, bem como delimitar a extensão de sua influência no contexto cultural e 

artístico dentro do escopo selecionado, entendendo tais instituições museais como locais de 

pedagogia cultural atuantes na formação de sujeitos dentro da sociedade contemporânea (ROSA, 

SANTOS, 2019).  

Nesse sentido, foi levado em conta também que “(...) essas instituições estão em constante 

processo de transformação e acompanham, em graus diferenciados, as alterações na forma como a 

sociedade opera com as dimensões da cultura, da memória e do patrimônio ao longo do tempo.” 

(MATTOS, 2015, p. 40), portanto, podem ser consideradas instituições adequadas nesse sentido 

para análise e busca de tais indícios de influência. 

É importante ressaltar que as obras artísticas citadas, bem como as informações 

bibliográficas referentes ao TGP, foram quase que exclusivamente coletadas a partir de fontes em 

espanhol, portanto uma das tarefas da investigação foi também traduzir de forma livre materiais da 

história do Taller para a língua portuguesa.  

Devido a essa necessidade, nos atemos a analisar tais desdobramentos e manifestações de 

influência num recorte relativamente restrito, portanto não objetivando alcançar resultados 

generalizantes numa esfera cultural ampla.  

Elencadas essas questões, o estudo deu prosseguimento considerando o TGP como um 

grupo ativo até pelo menos 2018, ano no qual foi encontrada a fonte mais recente utilizada na 

pesquisa. 

O coletivo teve seu surgimento e estabilização inicial em 1937 na Cidade do México, num 

contexto pós-revolucionário quando artistas engajados politicamente e membros vindos do 

fechamento em 1935 da Liga de Escritores e Artistas Revolucionários (LEAR), fundada em 1934 

por meio de uma seção da União de Escritores e Artistas Revolucionários (SOLARES, 2006), se 

reuniram para formar um novo grupo a fim de defender culturalmente pautas progressistas e 

antifascistas (MUSEO NACIONAL DE LA REVOLUCIÓN, 2018). 
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Esses artistas foram: Luis Arenal (1909 – 1985), artista plástico, fundador da revista Frente 

a Frente e secretário da Liga Mexicana Contra a Guerra e o Fascismo; Pablo O'Higgins (1904 - 

1983), muralista, fundador da Liga Intelectual Proletária e filiado ao Partido Comunista Mexicano; 

Raúl Anguiano (1915 - 2006), muralista, fundador do Grupo de Jovens Pintores de Jalisco e 

professor na escola La Esmeralda; Leopoldo Méndez (1902 - 1969), artista plástico, fundador da 

revista Frente a Frente e criador do grupo de vanguarda Los Estridentistas; Ángel Bracho (1911 - 

2005), muralista, colaborador da revista Futuro da Confederação de Trabalhadores do México e 

professor honorário da Academia de Design e Gravura em Florença (único membro que não fazia 

parte da LEAR); e Alfredo Zalce (1908 – 2003), artista plástico, fundador da Escola de Pintura e 

Escultura de Taxco, professor na Escola Superior de Construção, professor em escolas primárias da 

Secretaria de Educação Pública da Cidade do México, diretor da Escola de Artes Plásticas da 

Universidade Michoacana e diretor da Escola de Pintura e Escultura de Morelia (MUSEO 

BLAISTEN, 2020). 

O TGP apresenta uma potencial influência a partir de sua criação por algumas figuras 

importantes da época que tinham relação com alguma das pautas que o coletivo abordava, em certos 

casos tais indivíduos eram ressaltados explicitamente em obras.  

As figuras mais relvantes  encontradas principalmente para o cenário local do Taller são: 

José Guadalupe Posada (1852 – 1913), artista plástico, caricaturista, professor da Escola 

Preparatória de León e precursor do movimento nacionalista artístico mexicano; Ricardo Flores 

Magón (1873 – 1922), jornalista, político, ativista, fundador do periódico Regeneración, fundador 

do Partido Liberal Mexicano, defensor dos direitos trabalhistas e precursor da Revolução Mexicana; 

Emiliano Zapata (1879 – 1919), líder revolucionário mexicano representante das classes rurais e 

expoente defensor na luta contra o abuso da mão de obra de indígenas e camponeses pobres nas 

zonas rurais expropriadas pelo Porfiriato; e numa perspectiva internacional Harriet Tubman (1820 

– 1913), abolicionista, ativista libertadora de escravos nos Estados Unidos, defensora do sufrágio 

universal e fundadora da Harriet Tubman House que abrigava ex- escravos, idosos e desabrigados 

(BIOGRAFIAS Y VIDAS, 2004). 
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Leopoldo Méndez, José Guadalupe Posada. Offset, 1950  

Fonte: Museo Blaisten 

 

 

Alberto Beltrán, Ricardo Flores Magón. Offset, 1950. 

Fonte: Museo Blaisten 
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Leopoldo Méndez, Zapata, 1950. 

Fonte: Museo Blaisten 

 

 
Elizabeth Catlett, Harriet, líder negra em el campo. Linoleogravura, 1975. 

Fonte: Mit Black History 
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Vale ressaltar que a partir dos trabalhos artísticos encontrados são perceptíveis indícios 

existentes de influência incidida sob o Taller pelos “clássicos” artistas mexicanos modernistas, Frida 

Kahlo e Diego Rivera, visto que ao levar em conta a projeção cultural no cenário nacional e 

internacional destes artistas, pode-se perceber semelhanças tanto estéticas quanto discursivas com 

as obras do coletivo, em especial nos primeiros momentos de sua fundação onde o TGP se 

demonstrava muito interessado por pinturas murais (SOLARES, 2006), bem como, ao considerar 

o contato do membro fundador Pablo O’Higgins com Rivera, apesar de − até onde se investigou − 

não haver menção oficial do TGP a esses “clássicos”. 

 

Frida Kahlo, Autorretrato na fronteira entre o México e os Estados Unidos, 1932, 12,5 x 13,75 cm. 

Fonte: Arte e Artistas 

 

Diego Rivera, El hombre controlador del universo, 1934, 4,8 x 11,45 m. 

Fonte: Cultura Genial 
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Metodologia 

No início da pesquisa buscamos referências bibliográficas de autores latino-americanos 

acerca do surgimento do TGP e da biografia de seus membros fundadores. A partir dessa coleta, 

foi possível conhecer quando o coletivo surgiu e quais suas principais características discursivas, 

estéticas, materiais, técnicas e artísticas.  

Tal coleta propiciou a possibilidade de procurar e identificar as características dentro de um 

contexto específico partindo de ideias da teoria crítica na qual é considerado que “a realidade é 

mascarada por um conjunto de estruturas sociais e políticas que envolvem relações de dominação.” 

(FORTIN, GOSSELIN, 2014, p. 8). 

Neste momento, bastava apenas realizar o recorte de alguma variável cultural pertinente a 

ser analisada e definir o tempo no qual seria trabalhado. Inicialmente cogitamos estudar sobre 

clubes de gravura brasileiros.  

Contudo, essa tentativa apresentou ausência de dados vindos de múltiplas fontes, visto que 

coletivos artísticos desta natureza não necessariamente apresentam registros formais de suas 

atividades.  

Porém, já em instituições museológicas os registros apresentados foram concretos, o que 

facilitou o entendimento da relação dos mesmos com o TGP. Por conta também da mudança na 

função social dos museus durante o século XVIII estes se tornam a variável de pesquisa considerada 

mais assertiva, visto que “O novo princípio básico da gestão do patrimônio transformou o bem 

patrimonial em um bem público, ou seja, a serviço da sociedade” (BLANCO, 2017, p.76, 

destaques no original). 

Nesse sentido os museus de gravura brasileiros se encaixam plenamente dentro desse padrão 

qualitativo, já que por vezes integram oficinas acerca da linguagem que podem se estender a clubes 

(CARNEIRO, 1998, p. 13-21), afinal “A pesquisa em arte é caracterizada por abordagem 

qualitativa, pois busca uma metodologia com base na coleta de dados, utilizado principalmente nas 

ciências sociais, muitas vezes sendo buscada através de uma análise sensível das informações” 

(CAMPOS, OLIVEIRA, 2017 p. 1059).  
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Porém, é importante comentar que devido à quarentena ocasionada pela pandemia de 

Covid-19 o acesso direto aos documentos dos museus foi dificultado, portanto a bibliografia 

referente às instituições foi coletada de trabalhos científicos e fontes oficiais dos museus na internet, 

assim tornando a coleta de dados menos precisa. Para analisar essas instituições foi feita uma 

categorização de tipos de influência baseado na tipologia ideal, a qual é uma ferramenta 

metodológica que é utilizada para auxiliar o entendimento de uma realidade social (WEBER, 2015, 

p. 20-153).  

A primeira categoria é a “Influência Direta”, onde pelo menos um fundador ou órgão que 

fundou o museu teve registro de contato comunicativo direto, tanto por meio verbal ou escrito, 

com membros e/ou materiais do TGP e a partir disso a instituição passou a reproduzir 

características e/ou princípios da Oficina; adiante existe a “Influência Indireta”, que acontece 

quando o museu apresenta princípios e/ou características do coletivo após algum fundador ou órgão 

que fundou ter tido contato em exposições, eventos ou outras interações menos explícitas com 

indivíduos que foram afetados por “Influência Direta”.  

Por fim, existem aqueles “Não influenciados” os quais independentemente do contato não 

reproduziram tais características/princípios; e existem os “Inconclusivos” que são aqueles que não 

apresentaram dados suficientes para análise. 

Assim, se sabia que o tempo a ser delimitado seria o início de 1977, data da primeira 

inauguração de um museu específico da gravura no Brasil, já a decisão do limite da data mais 

assertiva considerada foi em 1989, ano no qual a última das instituições museológicas encontradas 

na investigação foi inaugurada.  

Para coleta desses dados foi utilizada a “Museus Br”, plataforma governamental online de 

informações e registros sobre museus brasileiros. Na plataforma, pesquisou-se o termo “gravura” na 

aba de filtragem realizando o recorte de instituições museológicas específicas, onde foram 

encontradas um total de 5 instituições. Partindo dessa coleta analisamos as informações biográficas 

dos fundadores desses museus visando compreender se houve algum contato entre eles e o TGP − 

isto é, alguma menção ou fruição artística registrada e a partir desse contato determinar se os museus 
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selecionados foram influenciados por tais obras ou indivíduos levando em conta suas políticas 

institucionais e declarações públicas de suas direções. 

 

Gestões do TGP 

Levando em conta a história do surgimento e as produções artísticas do TGP, consideramos 

que o grupo utilizou principalmente técnicas e materiais de impressão em linoleogravura, 

xilogravura, litogravura e Offset (MUSEO NACIONAL DE LA REVOLUCIÓN, 2017, p. 3 - 

42), assim contribuindo para que o TGP servisse como um elemento de resistência cultural popular 

ao autoritarismo, visto que 

Em resposta ao chamado da La Internacional Comunista para construir frentes amplas 
contra o nazismo e o fascismo, a guerra e em defesa do socialismo, o Taller de Gráfica 
Popular se desprendeu da Liga de Escritores y Artistas Revolucionários (LEAR) em 1937 
(MUSEO NACIONAL DE LA REVOLUCIÓN, 2017, p.1, tradução nossa). 
 

Em seus anos iniciais, o coletivo teve considerável apoio governamental durante o mandato 

de Lázaro Cárdenas que defendia tópicos referentes à reforma agrária e de direitos trabalhistas, 

pautas as quais também eram levantadas pelo TGP.  

Segundo o historiador Alberto Híjar “apoiar decisivamente (o governo) sem perder a linha 

internacionalista, que a tornou uma das instituições mais importantes e as mais duráveis e influentes 

da história da América” (tradução nossa) quando comentado sobre o Taller, o qual ele se refere 

como “instituição”.  

Nesse contexto o México tinha passado recentemente pelo que ficou conhecido como a 

“Expropriação Petrolífera”, evento que retornou tal recurso para o país. Contudo, em 1939 com a 

ascensão do fascismo na Itália e do nazismo na Alemanha, o TGP direcionou seu foco de produções 

para criação de obras acerca da Segunda Guerra Mundial se posicionando contra esses regimes 

(MUSEO NACIONAL DE LA REVOLUCIÓN, 2017, p.10).  

 Um exemplo disso é a obra de Robert Mallary "Así es el nuevo orden nazi” onde 

são retratadas três pessoas enforcadas com uma mensagem direta a partir de tipografia com tom 

relativamente jocoso em paralelo a sua brutalidade.  
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Robert Mallary, Asi es el Nuevo Orden Nazi, 1942. 

Fonte: Museu da Arte Moderna (MoMa) 

 

Ao final da Segunda Guerra Mundial a Oficina dedicou seus esforços em produzir materiais 

de divulgação expondo as derrotas do nazismo, bem como, a criação de obras relacionadas a luta 

pela paz, sendo premiado na década de 50 com medalha de ouro pelo Conselho Mundial da Paz 

(MUSEO DE LA REVOLUCIÓN, 2017, p.10). 

Em meados do início da década de 1940, o coletivo teve um número relativamente grande 

de evasão de membros principalmente por conta de dois eventos: as discussões internas a respeito 

dos valores a serem cobrados pelas produções do coletivo, sendo que ao final de tais desavenças 

optou-se por continuar no modelo de preço único independente do público que a consumisse; o 

segundo, foi a suposta tentativa fracassada de assassinato do revolucionário comunista russo Leon 

Trotsky promovida por membros como O’Higgins, Arenal, David Alfaro Siqueiros e Antonio 

Pujol, fazendo com que os envolvidos, após a descoberta do incidente, fugissem do país para evitar 

a prisão, contudo Méndez que havia sido mencionado em alguns testemunhos acabou sendo preso 

(DUPRAT, 2013, FLORES, 1994).  
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Nesse contexto, avançando para 1943, quando Méndez já estava livre, foi desenvolvido pelo 

TGP o chamado “El Libro Negro del Terror Nazi en Europa”. Era um livro de gravuras que reuniu 

cerca de 32 produções de membros do Taller expondo acusações contra Hitler, apresentando 16 

testemunhos de escritores e artistas de diferentes nacionalidades publicado pela editora “El Libro 

Libre”, marcando um período do coletivo que se estendeu até cerca de alguns anos após o término 

da Segunda Guerra Mundial (1939 – 1945), onde o grupo apresentou um foco especial na 

produção de obras que iam contra movimentos nazifascistas (MUSEO NACIONAL DE LA 

REVOLUCIÓN, 2017, p. 22 – 24).  

Tal foco pode ser confirmado pela declaração de princípios do TGP escrita em 1945, a qual 

deixa explícito as políticas e características fundamentais do coletivo. 

TGP, El Libro Negro del Terror Nazi en Europa, 1943. 
Fonte: Wikimedia Commons 

 

TGP, Declaración de Princípios del TGP, 1945.  
Fonte: University of New Mexico Art Museum 

 

Em 1963 é formado um comitê predominantemente feminino com a eleição de Celia 

Calderón no comando do TGP (MUSEO NACIONAL DE LA REVOLUCIÓN, 2017, p. 32). 

Vale ressaltar que até onde se investigou, não foi especificado qual era exatamente o cargo 

hierárquico que a eleição se destinava, porém é possível considerar, baseado no catálogo da 
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exposição “TGP 80 Años”, que tenha sido para a presidência, coordenação geral ou algum cargo 

equivalente. 

 Tal comitê tinha a presença de Elizabeth Catlett como secretaria geral e Mercedes Quevedo 

como tesoureira. Com essa equipe coordenando o coletivo, foram quitados aluguéis atrasados e o 

Taller voltou a ficar ativo. Nesse período foram focadas produções desenvolvidas para organizações 

sociais, em especial para La Unión Nacional de Mujeres (MUSEO NACIONAL DE LA 

REVOLUCIÓN, 2017 p. 32).  

Dentro desse cenário em 1967, foi nomeado como coordenador geral provisório o membro 

Jesús Álvarez Amaya (1925 – 2010) em um momento onde a Oficina entrava novamente em um 

período de evasão considerável de seus membros e visibilidade.  

Amaya impulsionou novamente o coletivo realizando cerca de 400 exposições espalhadas 

pelo mundo, bem como, desenvolveu o periódico Las Calacas, coordenando o TGP até seu 

falecimento (MUSEO NACIONAL DE LA REVOLUCIÓN, 2017, p. 31).  

Até pelo menos 2018 o Taller passou por um processo de transição e renovação, tendo 

uma mesa de direção composta por Eleazar Hernández, Francisco Javier Calvo Sánchez, Júlian 

Castruita Morán, Héctor Vargas, e Maurício Hernández (MUSEO NACIONAL DE LA 

REVOLUCIÓN, 2017, p. 41).  

A última exposição que se encontrou registros oficiais no decorrer da pesquisa foi a “TGP 

80 años: Taller de Gráfica Popular” registrada por meio da Secretaria de Cultura da Cidade do 

México, com curadoria de Alberto Híjar realizada entre 2017 e 2018 no Museu Nacional da 

Revolução.  

A exposição contou com 121 peças de obras do coletivo de mais de 13 artistas diferentes, 

entre eles estão: Leopoldo Méndez, Pablo O'Higgins, LuisArenal, Raúl Anguiano, Ángel Bracho, 

Adolfo Mexiac, José Chávez Morado, Alberto Beltrán, Francisco Mora, Fanny Rabel, Mari Martín, 

Maria Luisa Martín e Mariana Yampolsky. 
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Desdobramentos do TGP no Brasil 

Conhecendo a trajetória da Oficina, é possível relacioná-la com o cenário museológico da 

gravura no Brasil, considerando que ao se discutir a respeito de tal modalidade artística estamos 

necessariamente também discutindo sobre seu contexto de ensino (CARNEIRO, 1998). 

Assim, a introdução da gravura no Brasil ocorreu em 1808 trazida pela corte portuguesa 

inicialmente como arte utilitária com função de documentação e reprodução, nesse momento a 

corte aboliu as restrições quanto a representações de imagens complexas, já que enquanto 

colonizados os artistas não poderiam realizar tal ato (CARNEIRO, 1998). 

Em 1816 chega ao Brasil a Missão Artística Francesa com objetivo de fundar a primeira 

Academia de Arte no Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves (CARNEIRO, 2015), quatro 

anos depois foi criada a Real Academia de Desenho, Pintura, Escultura e Arquitetura Civil pela 

família real portuguesa.  

A xilogravura passa neste momento a ser vista como expressão artística e chega ao Brasil 

com Lasar Segall (1920), Oswaldo Goeldi (1924) e Lívio Abramo (1926) (CARNEIRO, 1998).  

Essa técnica ganhou forte destaque com o álbum "Dez Gravuras em Madeira" (1930) de 

Goeldi, algumas importantes instituições difusoras das técnicas de gravura foram o Instituto 

Municipal de Belas Artes e a Escolinha de Artes do Brasil − a última em especial por trabalhar 

cursos para uma faixa etária mais abrangente (CARNEIRO, 1998). 

Com a expansão do ensino de gravura também é introduzido no Brasil o abstracionismo 

geométrico na década de 50 a partir do Rio de Janeiro e de São Paulo. A vinda do abstracionismo 

ao Brasil possibilitou que a gravura conseguisse se distanciar da “supervalorização” do realismo e 

do expressionismo alemão, contudo este acontecimento deu origem a um intenso debate dentro do 

circuito de gravura que se estendeu até o início da década de 1960 (CARNEIRO, 1998). 
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Museu da Gravura Brasileira 

A partir deste contexto, surge em 1977 o Museu da Gravura Brasileira: a primeira das 5 

instituições museológicas de gravura que foram observadas, as quais duas foram categorizadas como 

“inconclusivas”. 

Localizado no município de Bagé (RS) foi inaugurado por Carlos Scliar, Danúbio 

Gonçalves, Glênio Bianchetti, e Glauco Rodrigues (URCAMP, 2020), pode-se notar logo de início 

que a grande parte dos membros fundadores do Clube de Gravura de Porto Alegre (1950), 

trabalhou na fundação deste museu.  Carlos Scliar apresentou abertamente considerável apreço pelo 

trabalho desempenhado pelo Taller, conforme diz seu depoimento: 

Conheci, em 1949, o gravador mexicano Leopoldo Mendez. Participávamos do 
Congresso Mundial pela Paz em Paris. Eu já conhecia obras suas e o considero um dos 
grandes gravadores contemporâneos. Ficamos amigos, e quando ele retornou ao México 
remeteu-me uma belíssima coleção de originais com obras de todos os artistas que 
formavam o Taller de Gráfica Popular. Leopoldo Mendez era presidente dessa oficina de 
gravura junto com Hannes Meyer, um dos diretores da Bauhaus, da República de 
Weimar na Alemanha pré- Hitler. Eu já preparava minha volta para o Brasil. Se numa 
coisa a Europa de fato me serviu, foi me conscientizar para o fato de meu país, minha 
infância, minha formação - por mais que houvesse influências europeias - serem 
fundamentais para balizar o que seria o meu caminho. Recebi autorização de Leopoldo 
Mendez para trazer as gravuras. Rio e São Paulo, no fim dos quarenta, eram total agitação 
cultural e política. Organizavam-se, inclusive nas duas cidades, quase simultaneamente, 
vários Museus de Arte Moderna. (SCLIAR, 1994, p.11). 
 

Adiante, Scliar complementa que: 

Questionava minha formação autodidata ainda que considerasse a concepção de nossas 
escolas de arte precárias, limitadas e preconceituosas. Eu que até então me via cheio de 
certezas, depois dos anos de Europa, vendo e revendo o que me interessava, me sentia 
agora mal preparado, cheio de dúvidas quanto a maneira de reformular minhas pretensões 
como artista (...). (SCLIAR, 1994, p.12). 
 

Assim, pode-se considerar que tal contato entre Scliar e Méndez foi relevante para sua 

formação como artista e gestor, visto que se tornou notável sua “vontade de executar o projeto de 

uma publicação e de uma entidade voltada à gravura e ao trabalho coletivo, aos moldes do Taller 

de Gráfica Popular.” (DUPRAT, p. 85, 2017). 

Scliar não se restringiu somente à criação do clube de gravura mencionado e a fundação do 

museu em questão. O artista também contribuiu diretamente para criação da revista Horizonte e 
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para criação da Associação de Amigos da Gravura (1950), as duas reproduzindo o que pode-se 

considerar como algumas características presentes no Taller, como por exemplo a produção gráfica 

com proficiência técnica, geralmente em linóleo com altura tipográfica, que promovia reflexões a 

respeito das ideias de seus fundadores (nesse sentido incluindo a questão contextual, sociopolítica 

e regional) e contendo um baixo custo de produção (SCLIAR, 1994). 

Com a sua experiência na criação e gestão de grupos voltados a arte popular, o artista 

também contribuiu com a fundação do Centro de Gravura do Paraná (criado na década de 1950 

por Nilo Previdi), aconselhando e servindo de “modelo” para a instituição que fornecia formação 

para jovens gravadores, sendo oriunda do antigo Clube de Gravura do Paraná, sediado no subsolo 

da Escola de Música e Belas Artes do Paraná (EMBAP) em Curitiba (NASCIMENTO, 2013). 

Apesar do presente trabalho buscar, dentre outros objetivos, categorizar a influência que o 

coletivo manifestou através das instituições museais específicas sobre o contexto cultural de gravura 

no Brasil, é possível também que tal influência possa ser mensurada para além dos museus, levando 

em conta o surgimento de diversos grupos artísticos com diferentes formas de atuação dentro da 

gravura, que apresentam características similares às do TGP e que possivelmente tiveram algum 

tipo de contato com suas obras ou discurso, principalmente através de Scliar. Considerando tais 

colocações, o artista ainda relaciona a Oficina com outros grupos externos ao Brasil, enfatizando 

seu potencial de influência cultural e artística: 

Claro que as experiencias do "Taller" mexicano ajudavam muito. Trocamos 
correspondência, e em poucos anos nasciam também os Clubes de Gravura de 
Montevideu, Buenos Aires, Santigo do Chile e na Cidade do Porto, em Portugal. 
(SCLIAR, 1994, p. 12). 
 

É possível notar o contato direto de outro artista brasileiro com Leopoldo Méndez ainda 

em Paris no mesmo congresso junto a Scliar. É o caso de Vasco Prado, também fundador do Clube 

de Gravura de Porto Alegre (NASCIMENTO, 2013).  

Este artista apresentou relação próxima ao Museu da Gravura Brasileira, visto que existem 

obras dele em seu acervo permanente. Contudo, também é possível notar sua atuação na direção 

de museus mais amplos, como por exemplo, o Museu de Arte do Rio Grande do Sul Ado Malagoli 

(NASCIMENTO, 2013; ITAÚ CULTURAL, 2021).  
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Assim, nota-se que o Museu da Gravura Brasileira apresentou princípios voltados à 

democratização da arte, bem como de valorização do desenvolvimento sóciocultural da região, 

promovendo, portanto, a interação da sociedade com o patrimônio cultural e artístico (URCAMP, 

2020), sendo possível assim se relacionar com princípios do TGP. 

 

Museu Casa da Xilogravura 

Cerca de 10 anos após a inauguração do museu mencionado, surge o Museu Casa da 

Xilogravura, fundado em 1987 em Campos do Jordão (SP) o qual, antes de se tornar uma estrutura 

museológica, abrigou o Mosteiro de São João.  

Com direção de Leda Campestrin Costella e Antonio Fernando Costella (fundador) é uma 

instituição particular “que não tem como proposta entregar-se à 'privatização da cultura’.” 

(BLANCO, 2011, p. 47) e se mantém financeiramente através da renda da Editora Mantiqueira – 

que fica no mesmo terreno do museu.  

Seu acervo conta com mais de 1000 gravadores, dentre eles Carlos Scliar e gravuras da 

maioria das regiões do Brasil, com exposições que apresentam discursos em prol da democratização 

da arte e que podem ser considerados progressistas (BLANCO, 2011, p. 48). 

 

Museu da Gravura Cidade de Curitiba 

Avançando para 1989 é inaugurado o Museu da Gravura Cidade de Curitiba pela Fundação 

Cultural de Curitiba (FCC), instituição idealizada na 1° Mostra e Seminário da Gravura de 

Curitiba em 1978 – a qual tinha dentre o júri, Carlos Scliar, o qual também expunha suas obras. 

Realizada no Centro de Criatividade, na mostra foi elaborada a “Carta-advertência sobre a 

gravura atual” que apesar de apresentar características protecionistas e corporativas em pautas 

regulamentares, previu dentro da seção de divulgação a fundação de um museu de gravura na 

cidade para que fosse possível centralizar as doações recebidas durante o evento, dentre elas estavam 

todas as obras expostas por Scliar (FREITAS, 2013, p. 3 – 6). 
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Graças a concordância dos termos entre a FCC, instâncias do poder público e a 

organizações da Mostra/Seminário, o museu foi fundado na década de 80 no Centro Cultural Solar 

do Barão, que segundo a coordenadora geral Lidia Dely em 1980, iria abrigar a chamada Casa da 

Gravura (um dos setores do Solar)  que incluiria lojas, oficinas, museu e o maior espaço expositivo 

da cidade (FREITAS, 2013, p.8).  

Apesar das características conservadoras oriundas de partes da Carta-advertência, a partir de 

1983 com a coordenação de Laís Peretti o movimento em prol da arte pública e democratização da 

arte na Casa da Gravura começou a se desenvolver de forma mais expressiva (FREITAS, 2013, 

p.14). 

 

Considerações finais 

A partir da análise desenvolvida a respeito da relação entre as instituições museológicas 

brasileiras e o Taller de Gravura Popular – entendendo ambos como difusores culturais – foi 

possível categorizar os tipos de influência manifestados pelo coletivo no cenário cultural e artístico 

no Brasil dentro de um escopo relativamente restrito, porém, como um ponto de partida para 

investigações mais amplas.  

Vale ressaltar que por conta do cenário de quarentena causado pela pandemia de Covid-19 

houve certa dificuldade no acesso a documentos institucionais em geral. 

Nesse sentido, a investigação teve foco nas informações oficiais das instituições, disponíveis 

na internet, bem como, na relação de Carlos Scliar e secundariamente Vasco Prado com os museus 

em questão, visto que foram fundadores que tiveram contato direto com o coletivo e Leopoldo 

Méndez.  

Não obstante, a necessidade de tradução para a língua portuguesa dos materiais referentes 

ao TGP pesou consideravelmente no resultado da análise apresentada. 

Com isso em mente, pode-se considerar que o Museu da Gravura Brasileira (Bagé, RS) 

recebeu “Influência Direta” por conta do seu membro fundador Carlos Scliar ter tido contato direto 
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e registrado com Leopoldo Méndez. A partir dessa interação, o museu apresentou princípios de 

valorização da arte nacional, bem como o afastamento de referências colonialistas europeias. 

O Museu Casa da Xilogravura (Campos do Jordão, SP) foi afetado por “Influência 

Indireta” devido ao contato por meio da exposição das obras de Scliar com registros oficiais em seu 

site e reprodução de características progressistas e democráticas segundo seu material institucional, 

as quais eram recorrentes no TGP. 

O Museu da Gravura Cidade de Curitiba (PR) recebeu “Influência Indireta” devido ao fato 

de Scliar ter sido jurado e artista expositor durante o evento onde foi idealizada a fundação da 

instituição – Mostra/Seminário a qual se teve doações das obras do artista integradas diretamente 

ao acervo e assim demonstrando posteriormente tendências em prol da arte pública e da 

democratização da arte por parte da coordenação museológica mais recente a sua inauguração. 

Conforme as considerações anteriores, é possível constatar que o Taller de Gravura Popular 

influenciou o cenário artístico da gravura no Paraná, no Rio Grande do Sul e em Campos do 

Jordão.  

Porém fica a cargo de pesquisas futuras definir qual exatamente foi o alcance da relevância 

das características e princípios do TGP em um recorte mais amplo. Contudo, tornou-se notável a 

presença de tal influência em contextos culturais não restritos somente à gravura e a museus, 

considerando, por exemplo, as instituições brasileiras espalhadas pelo país que expuseram obras de 

Vasco Prado e Scliar, bem como, os demais coletivos, clubes de gravura e revistas gráficas em que 

os artistas participaram. Assim, é possível afirmar que a Oficina influenciou até certo potno na 

construção sociocultural do público dessas instituições, considerando que: 

Os museus enquanto espaços de fomento e guarda de patrimônio apresentam dimensões 
poética, política, sociológica, pedagógica e institucional, atuando na construção de 
sentidos. A função social dos museus os torna lugares de aprendizado, espaço de 
pedagogia cultural externo à escola, portanto, ambiente de formação de sujeitos. (ROSA, 
SANTOS, 2019, p.1). 
 

Vale ressaltar que a partir da pesquisa bibliográfica foi possível constatar, através da 

Secretaria de Cultura da Cidade do México, que o Taller de Gráfica Popular estava ativo até o ano 

de 2018, sendo provavelmente o coletivo artístico mais duradouro da América Latina e 
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provavelmente se mantendo ativo até 2022. Seu endereço até o momento dessa investigação, é 

localizado na Rua Dr. M. Villada 46, bairro Doctores, na Cidade do México. 

Por fim é possível reiterar que nessa pesquisa apresentamos uma história do Taller de 

Gráfica Popular em português, bem como desenvolvemos uma metodologia adaptável a qual pode 

contribuir para análises de influência de coletivos artísticos num cenário mais amplo, apenas 

modificando suas variáveis. Assim, entendendo o potencial do assunto, espera-se que a pesquisa 

possa ter continuidade possivelmente ampliando o escopo para instituições menos específicas que 

possam ter tido contato com Scliar e Prado, bem como, uma análise mais aprofundada quanto a 

contribuição de Prado em tais entidades. Não obstante, investigar se houve outros artistas que 

apresentaram contato comunicativo direto com o TGP. 
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José Guadalupe Posada e o Dia dos 
Mortos: as calaveras no México do 
século XX 
 

Leonardo Bento de Andrade1 

Resumo 
 
A presente pesquisa tem como objetivo analisar a relação entre a obra de José Guadalupe Posada (1852-1913) e o Dia 
dos Mortos (Día de Muertos) no México. A iconografia da festividade está marcada pela presença das gravuras de 
Posada, que durante o período de 1888 até 1913 produziu várias imagens de esqueletos e de crânios (calaveras) como 
ilustração para periódicos da capital mexicana. A partir da década de 1920, a figura de Posada foi resgatada por uma 
intelligentsia pós-revolucionária, cujo principal expoente era Diego Rivera, para servir como um ideal de arte nacional 
e acabou por fortalecer a imagem de um México alegre, antigo e com uma postura festiva diante da morte. Para isso, 
valemo-nos do conceito de “máquina mitológica”, do mitólogo italiano Furi Jesi, que nos ajuda a entender como 
determinadas narrativas propagandísticas operam nos discursos nacionalistas.  
 
Palavras-chave: Día de Muertos; Diego Rivera; José Guadalupe Posada; Nacionalismo. 

 

 

Introdução 

O ser humano moderno vê a morte com dúvida e temor. Crentes ou não, vivemos em um 

mundo cristão dividido entre o anseio pela salvação e o medo da danação eterna. Durante os séculos 

de desenvolvimento da sociedade ocidental, da qual nós, brasileiros, habitamos a orla, as posturas 

e atitudes diante da morte mudaram ora gradativamente, ora repentinamente. Seja na boa morte, 

no leito privado, cercado pelos seus familiares, ou na morte higienizada dos hospitais, lidamos com 

o luto de maneira pesarosa e triste. A questão cala tão fundo nos nossos íntimos que o calendário 

cristão, além de ser marcado pela morte e pela ressurreição, dedica dois dias para os fiéis lembrarem 

dos seus santos e dos seus mortos  

Todos os anos, no início de novembro, realizam-se os festejos do Dia de Todos os Santos e 

de Finados, no México não é diferente. O país é conhecido como um lugar onde seus habitantes 

têm uma relação próxima, amigável e festiva com a morte, tanto que uma terceira celebração, o Día 

                                                
1 Doutorando do PPGHIS da Universidade Federal do Paraná (UFPR). Pesquisa realizada com o apoio da CAPES. Contato: 
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de Muertos foi instituída nesse mesmo período. Nessas datas, fotografias e artigos jornalísticos 

mostrando os desfiles, as decorações e as fantasias que os mexicanos usam durante as festas inundam 

os veículos de comunicação internacionais. Milhares de pessoas pintam os seus rostos com caveiras 

e desfilam pela capital mexicana fazendo referência às calaveras, gravuras que ilustravam os 

periódicos mexicanos durante os séculos XIX e XX. Nas residências, altares são erguidos e decorados 

com flores, alimentos e retratos dos entes queridos e, nos cemitérios, as famílias se reúnem para 

enfeitar os túmulos dos seus parentes e para comungar com as almas deles. 

Essas comemorações são propagandeadas como reflexos das crenças da cultura indígena pré-

hispânica que sobreviveram ao colonialismo através dos ritos católicos. Entretanto, a celebração do 

Día de Muertos e as calaveras foram usadas no discurso nacionalista como um artifício para unificar 

o país em torno de um projeto de nação moderna. Ao analisarmos essas festividades, percebemos 

como a postura do mexicano frente a morte foi instrumentalizada por uma intelligentsia, formada 

após a Revolução de 1910, para criar uma imagem de um México antigo e com raízes indígenas. 

 

Rivera, Posada e o Popular 

No calendário cristão, são comemorados o Dia de Todos os Santos e o Dia dos Finados 

entre os dias 1 e 2 de novembro. No México, essas datas coincidem com as comemorações do Día 

de Muertos. Durante os festejos, a população homenageia seus mortos construindo altares 

domésticos e decorando os túmulos dos seus entes queridos. Esses rituais, reconhecidos pela 

UNESCO como Patrimônio Cultural Imaterial da Humanidade, são considerados pelo Estado 

mexicano como resquícios dos ritos das culturas autóctones pré-hispânicas que foram sincretizados 

ao catolicismo (INAFED, 2019). 

Um dos textos mais famosos sobre o evento é o ensaio de Octavio Paz intitulado Todos 

Santos, Día de Muertos (1950). Nele, Paz afirma que os mexicanos têm como elemento formativo 

a fome pela ruptura temporal causada pelo momento festivo, seja ele religioso, estatal ou familiar. 

A festa é o momento onde os mexicanos se desprendem da auto-inibição imposta pelo tempo 

comum e pela dureza da vida em um país pobre para beber, dançar, cantar, amar, brigar e matar. 

O Día de Muertos mostra o tom burlesco com que o os mexicanos tratam a morte que lhes é tão 
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próxima, eles comem confeitos em formato de ossos, adornam suas casas com imitações de crânios 

humanos, soltam fogos de artifício e cantam alegremente sobre a morte (PAZ, 1950, p. 18-23). 

André Breton, na introdução à sua Antologia de Humor Negro (1940), nos diz que a relação 

lúdica e jocosa que os mexicanos têm com a morte faz do país a terra eleita do humor negro. Ele 

faz esse comentário em uma passagem sobre a genialidade da obra do gravador José Guadalupe 

Posada, que retratou os eventos da Revolução Mexicana nas suas gravuras de cunho “popular” 

(BRETON, 1966, p. 18). Breton entrou em contato com a produção de Posada quando visitou o 

México em 1938, provavelmente introduzida por Diego Rivera, que, desde da década de 1920, via 

na figura do gravador uma espécie de pai fundador da arte popular mexicana. 

José Guadalupe Posada foi gravador mexicano que se estabeleceu na Cidade do México 

com sua família em 1888, após perder sua modesta oficina na cidade de León devido a uma 

enchente. Na capital, ele trabalhou para Ireneo Paz, um importante editor e avô de Octavio Paz. A 

relação profissional entre o gravador e Paz começa com a encomenda de uma série de três ilustrações 

sobre a enchente de León. Depois, ele produz quase todas as gravuras do periódico La Patria 

Ilustrada entre janeiro de 1889 e o primeiro quadrimestre de 1890 (DURÁN, 2009, p. 76). 

Durante esse período, ele expande sua rede de contatos profissionais e, em 1907, ele já trabalha 

para diversos editores. O mais importante deles é Antonio Vanegas Arroyo, aquele que publicará 

suas gravuras até sua morte (CASILLAS, 2004, p. 211). 

A Tipografía y Encuadernación de Antonio Vanegas não publicava os periódicos refinados 

como a de Paz fazia. Ela produzia para a classe trabalhadora empobrecia. As publicações de Arroyo 

eram de baixo custo e feitas para consumo rápido. Muitas delas eram folhas únicas compostas por 

uma ilustração e, frequentemente, acompanhadas por corridos, um gênero musical e literário com 

teor informativo e satírico popular entre a classe trabalhadora. Posada produz gravuras para corridos 

até falecer em 1913. Vítima de uma enterite aguda provocada, provavelmente, por seu alcoolismo, 

ele foi enterrado em uma sepultura simples por dois vizinhos e um amigo tipógrafo (CASILLAS, 

2006, p. 366-367). Morreu aos 60 anos, empobrecido, sozinho, sem família ou parentes. 

Rivera não foi o único, e nem o primeiro, a tomar Posada como referencial de arte popular. 

Além dele, David Siqueiros, José Clemente Orozco, Jean Charlot, Pablo O’Higgins, Leopoldo 
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Mendez, Fernando Gamboa, Frances Toor e Anita Brenner foram nomes que reforçaram essa ideia 

durante o século XX. Charlot foi o primeiro a resgatar a obra de Posada, apresentada ao público 

em Um precursor del arte mexicano, el grabador Posadas (sic) (1925). Neste breve artigo, ele defende 

as virtudes da obra de Posada, afirma que ele possui uma produção genuinamente mexicana e que 

pode contribuir para a criação de uma arte nacionalista fundamentada na arte popular 

(CHARLOT, 1925). Antes dele, Gerardo Murillo, o Dr. Atl, havia mencionado Posadas (sic), no 

seu Las artes populares de México (1921). Contudo, mesmo reproduzindo dezenas das gravuras de 

Posada, o texto foca-se em Arroyo e reserva um econômico elogio ao gravador: “[...] Guadalupe 

Posadas (sic), gravador único de seu gênero, porque ninguém como ele teve a percepção do 

caricaturesco da população pobre da capital” (MURILLO, 1921, p. 196). 

Em 1944, a exposição Posada: printmaker to the mexican people, levou para Chicago mais 

de setecentas gravuras e matrizes. A maioria delas compuseram as volantes a centavo que Posada 

costumava ilustrar para Arroyo. No catálogo, Fernando Gamboa reforça a narrativa de que “as 

gravuras de Posada eram a expressão mais direta da alma e do sentimento do povo mexicano” 

(GAMBOA, 1944, p. 15). Mas, ele se contém em relação aos aspectos indígenas das celebrações do 

Día de Muertos. Para ele, a origem da festividade ser autóctone ou cristã é um problema secundário, 

o importante é a atitude do mexicano frente a morte (GAMBOA, 1944, p. 28). 

A capa do catálogo da exposição leva a gravura mais famosa de Posada, a Calavera de la 

Catrina, que foi apresentada aos estadunidenses como Calavera of the Female Dandy (Figura 1). 

Esta gravura integra uma iconografia específica do México e acaba formando um gênero restrito 

que parte, principalmente, das obras de Posada, as calaveras. 
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Figura 1 – Capa do catálogo da exposição Posada: printmaker to the mexican people (1944). Fonte: EDWARDS, 

Hugh; GAMBOA, Fernando; SCHNIEWIND, Carl. Posada: printmaker to the mexican people. Chicago: The Art 

Institute of Chicago. 1944. 

 

As calaveras são comumente divididas em dois grupos, o literário e o imagético. O primeiro 

deles diz respeito a textos em verso com tom humorístico e cautelar, em sua maioria. Eles tinham 

o objetivo de alertar seu alvo, já que eram direcionados às figuras proeminentes ou grupos da 

sociedade, para os desvios e pecados que estava cometendo. O segundo, aquele que nos interessa, 
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contempla as ilustrações de esqueletos que, por vezes, acompanham os panfletos onde os versos 

eram impressos. 

 

Figura 2 – RIVERA, Diego. Detalhe do mural Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central (1947). Fresco. 

4,8 x 15 m. Fonte: Acervo Mexicana. 
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A Calavera de la Catrina ilustra uma volante intitulada Remate de calaveras alegres y 

sandungueras (1913). A figura de um esqueleto humano usando um chapéu, plumas e flores faz 

referência à narrativa dos versos, que alertam às mulheres frívolas, apegadas aos bens materiais e à 

beleza da juventude, quanto à efemeridade da vida. Além da capa do catálogo, essa personagem 

aparece também no mural Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central (Figura 2) de Rivera. 

Mas, nele, o esqueleto ganha um corpo completo, maquiagem, vestimenta e acessórios. A Calavera 

Catrina — nome atribuído posteriormente a sua publicação — deixa então de ser uma referência 

às mulheres que emulavam a indumentária europeizada da alta sociedade mexicana e passa a ser 

uma figura materna no mural de Rivera. 

 

Figura 3 – RIVERA, Diego. Merchant of Art (1944-1953). Tinta sobre papel. 21.3 x 27.6 cm. Fonte: Acervo do 

Detroit Institute of Art. 

 

O arranjo do jovem Rivera de mãos dadas com ela, e ela de braços dados com Posada, indica 

um desejo do pintor de se identificar como protagonista do movimento pictórico nacionalista 
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iniciado na década de 1920. A escolha de se colocar no mural não configura apenas um movimento 

autorreferencial. Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central, com suas dezenas de 

personagens formando uma multidão anacrônica, trata-se de uma tentativa de síntese da história 

do México desde a colônia. A Catrina, mais do que uma das dezenas de calaveras que Posada fez, é 

elevada por Rivera à condição de personificação da alma mexicana. A estola de pele que ela usa não 

é de origem animal, ela é Quetzalcoatl, o deus-civilizador dos náuatles, que mesmo morto, sobrevive 

como suplemento, sobrevive como um acessório indumentário que justifica a narrativa da herança 

ancestral contida na obra de Posada.  

Rivera reassume a sua relação pessoal com Posada no esboço Merchant of Art (Figura 3), 

onde apresenta o gravador, debruçado, trabalhando minuciosamente sobre uma matriz na sua 

pequena oficina. Rivera retratou-se em uma forma juvenil correspondente à idade que tinha quando 

estudava na Academia de San Carlos, que ficava nas imediações de onde Posada trabalhava. Sobre 

ele, o pintor escreveu “O maior artista do povo mexicano”, em contraposição à figura que aparece 

no exterior da oficina, Don Hugo, “O maior mestre da sociedade”. Don Hugo, o negociante de 

arte, surge como uma figura bem vestida com unhas longas, laureado pela glória dos cifrões e 

lançando um olhar desdenhoso para Posada. Rivera marca nesse esboço a diferença entre a arte da 

alta cultura e dos círculos acadêmicos, preocupada com aparências e status, e a arte popular, que 

acontece nas oficinas e é passada organicamente de mestre para aprendiz. Entretanto, essa relação é 

um tanto dúbia. 

Jean Charlot, que trabalha como auxiliar de Rivera durante os seus primeiros murais, 

contesta essa proximidade entre o pintor e o gravador quanto relata que, ao ter mostrado as gravuras 

de Posada para o muralista, este disse que nunca as havia visto (TYLER, 1979, p. 7). Se as calaveras 

compõe o gênero que deixou Posada reconhecido internacionalmente, Rivera explorou-as pouco 

nos seus trabalhos. Apenas o mural de 1947 e o Día de Muertos (Figura 4) abordam de forma mais 

direta o tema, trazendo o tema permeado no aspecto coletivo do entretenimento dos finais de 

semana ou dos feriados na capital. Neles, Rivera retrata as praças e ruas ocupadas por multidões 

que usavam do seu tempo livre para comer, beber, dançar e brincar nas feiras que se formavam 

nesses espaços (MANTECÓN, 2015, p. 3-4). 
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Figura 4 – RIVERA, Diego. Día de Muertos (1923-1924). Fresco 4,22 x 3,78 m. Fonte: Acervo da SEP. 

 

No caso do mural Día de Muertos, que compõe o projeto estético da Secretaría de Educación 

Pública (SEP)— a primeira grande empreitada dos muralistas e que deveria servir como referência 

para a pintura mural regida pelo governo —, temos uma multidão confraternizando em meio a 

bonecos de esqueletos e máscaras de crânios. Uma cena diferente surge no mural La oferenda (Figura 

5), onde vemos a dimensão, embora pública, íntima e predominantemente feminina das 
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homenagens aos mortos nos cemitérios, e no mural La cena (Figura 6), que completa a série 

retratando os momentos de comunhão da família no ambiente doméstico. 

 

Figura 5 – RIVERA, Diego. La oferenda (1923-1924). Fresco. 4,22 x 2,35 m. Fonte: Acervo da SEP. 
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Figura 6 – RIVERA, Diego. La cena (1923-1924). Fresco. 4,19 x 2,33. Fonte: Acervo da SEP 
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Figura 7 – RIVERA, Diego. Oferenda I e Oferenda II (1954). Desenho. 37,7 x 26,4 cm e 37,4 x 26,9 cm. Fonte: 

Acervo Museo Dolores Olmedo. 

 

 

Figura 8 – RIVERA, Diego. Día de Muertos en Janitzio (1954). Desenho. 26,2 x 38,3 cm. Fonte: Acervo Museo 

Dolores Olmedo. 
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Durante sua trajetória artística, Rivera interessou-se mais pelo aspecto familiar do Día de 

Muertos do que pela algazarra da multidão. Décadas depois dos três murais da SEP, ele retoma o 

tema em três desenhos que privilegiam, novamente, o culto íntimo e feminino nos túmulos dos 

seus entes queridos (Figura 7 e Figura 8). Mas, nesses, não há nenhum sinal de esqueletos ou 

crânios.  

Foi Jean Charlot que mais trabalhou com as calaveras, mas ele não as tomou como um 

legado de origem indígena na cultura popular mexicana. A sua série de desenhos Dance of Death 

(Figura 9), publicada como uma homenagem a Posada, constitui-se como uma referência às danse 

macabres medievais, e não às sociedades ameríndias. Charlot, após duas décadas da publicação do 

artigo que trouxe o gravador a público, aponta para a Europa e não para o México antigo. 

 

 

Figura 9 – CHARLOT, Jean. Death and the Invalid (1951). Desenho. 35 x 24 cm. Fonte: CHARLOT, Jean. Dance 

of Death: 50 Drawings and Captions. New York: Sheed & Ward. 1951. 
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As calaveras e o Día de Muertos têm pouco a ver com os ritos náuatles. A própria percepção 

da população mexicana como dotada de uma aproximação bem humorada e festiva frente à morte 

é uma construção do século XX. Elsa Malvido, defende que o Día de Muertos não advém de uma 

herança cultural dos mexicas ou de um sincretismo entre o costume dos indígenas e dos 

colonizadores espanhóis, mas deriva de uma tradição europeia e cristã. A intelligentsia nacionalista 

do México pós-revolucionário se empenhou em transformar os campesinos em indígenas nas suas 

narrativas. Assim, ignoraram os trezentos anos de experiências coloniais para criar um indivíduo 

moderno portador do legado das comunidades autóctones. Os doces e brinquedos em formato de 

crânios e esqueletos consumidos durante a festa deveriam indicar a sobrevivência de um costume 

asteca, mas não são exclusividade mexicana. Os europeus, e o restante do mundo cristão, também 

fazem guloseimas, montam altares e decoram os túmulos dos seus entes queridos durante o dia de 

Todos os Santos e Finados (MALVIDO, 2006, p. 43-45). 

 

Festas e propagandas  

O que ocorre no México com o Día de Muertos e com Posada é um processo de estruturação 

de uma propaganda. O mitólogo italiano Furio Jesi trata das operações propagandísticas a partir da 

sua máquina mitológica: 

Chamei de “maquina mitológica” um modelo que se assemelha, pelo menos em 
aparência, àqueles usuais nas ciências naturais. Esse modelo deve servir para configurar 
seja os objetos historicamente verificáveis, seja os objetos historicamente hipotéticos que 
estão sobre a mesa da assim chamada ciência do mito ou da mitologia. Configurar esses 
objetos significa colocá-los em relação entre si e com o observador, com intento 
gnosiológico. Mas, no âmbito dos mitos e da mitologia, quem compõe um modelo 
arrisca-se sempre a compor ou combinar entre mitos e mitologia materiais mitológicos, 
isto é, tornar-se mitógrafo mais do que mitólogo. De fato – é um lugar comum, um 
conceito óbvio, para não dizer uma trivialidade –, os materiais mitológicos que se 
encontram na história apresentam quase sempre uma tendência vivíssima para fazer-se 
modelos, imagens exemplares; e toda operação gnosiológica que objetive colocá-los em 
relação entre si sem destruir-lhes as presunções pode conferir novo ardor a essa tendência. 
Compostos, combinados juntamente num modelo, os materiais mitológicos cederão à 
qualidade exemplar a que se arrogam ao próprio modelo que os reúnem todos. Desse 
modo, o instrumento gnosiológico que o modelo deveria ser, torna-se ele mesmo um 
material mitológico. A “máquina mitológica” acaba assim mitológica porque reingressa 
entre os materiais da mitologia, não porque serve para conhecê-los (JESI, 2011, p. 4). 
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A máquina mitológica é um modelo produtor de narrativas propagandísticas. Contudo, ela 

não aponta para uma solução, mas para como esse problema opera. Os produtos da máquina, os 

materiais mitológicos, têm como objetivo afirmar a existência do mito original, aquilo que 

supostamente ocupa o centro da máquina (JESI, 2014, p. 46-54). A máquina mitológica apresenta 

como a produção de narrativas (ou materiais mitológicos) circunda, enquanto isola e oculta, o mito 

original por detrás de suas paredes. Logo, um observador que busca olhar o mito em sua essência 

não o vê, ele apenas percebe narrativas acerca dele. 

Como exemplo do funcionamento da máquina mitológica, Jesi cita as experiências dos 

historiadores da religião, etnólogos e folcloristas que buscavam encontrar nas festas indígenas algo 

com teor de verdade sobre aqueles povos. Mas, durante a suspensão do tempo da “festa” os 

estudiosos não viram os mitos daqueles grupos, pois estão fora deles e, como voyeurs, “eles viram as 

festas dos diferentes, não viram o que os diferentes viam” (JESI, 2014, p. 37). No entanto, no mesmo 

ensaio onde Jesi apresenta o modelo, A festa e a máquina mitológica (1973), ele subverte esse aspecto 

de sua teoria: nem mesmo os indígenas, os “diferentes”, veem o mito original. Em uma festa, a 

coletividade não tem acesso visual à origem festejada. Como Jesi nos diz, a situação presente na 

festa dos “diferentes” é análoga à presente nas festas da Revolução Francesa. Nelas, os participantes 

da confraternização também viam apenas o que os outros participantes mostravam. Nesse contexto, 

o modelo da máquina é adequado na medida em que possibilita o cruzamento do mito e dos 

materiais mitológicos, não questionando o teor, formato ou existência do mito, mas sim a sua 

instrumentalização. A máquina é também um mecanismo que aponta para os erros, para os 

enganos. Furio Jesi, pensa seu modelo tendo em mente o mito criado intencionalmente, o que o 

mitólogo Károly Kerényi chama de “mito tecnicizado”. No entanto, ele chama essa operação de 

“propaganda genuína”. 

O conceito de mito tecnicizado é gramaticalmente ambíguo para Jesi, se um mito é algo 

inapreensível, logo não pode ser instrumentalizado. Por outro lado, as propagandas são construídas 

como “a sutura entre mito genuíno, aflorado espontânea e desinteressadamente desde as 

profundidades da psique, e autêntica propaganda política" (JESI, 2018, p. 56). A propaganda da 

qual nos fala Jesi sempre surge e teima em desaparecer, quase como uma erva daninha entre os 

jardins da memória. Frente a esse problema, Jesi propõe a “fome de mitos”.  
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Essa fome impele o mitólogo a “comer os mitos quando estes depuserem as suas armaduras” 

(JESI, 2011, p. 5). Sem guarda, nus, mortos, mas também cozidos e temperados, esses são os mitos 

que satisfazem a fome da qual nos fala Jesi, é através da tomada de ciência da máquina que o 

observador pode tornar os materiais mitológicos mais palatáveis, é através do confronto que a 

possibilidade de os depurar de suas defesas surge. Ou seja, a máquina mitológica, aquela que produz 

matérias mitológicos tecnicizados, também é responsável por oferecer ao mitólogo aquilo que apraz 

sua gula. 

A intelligentsia do México viu nas calaveras e em Posada, que viveu e morreu pobre e 

distante dos círculos de artistas acadêmicos da sua época, um instrumento útil para construir uma 

propaganda sobre o México que emergiu após a Revolução de 1910. Posada, por exemplo, não foi 

o único gravador a produzir calaveras, Manuel Manilla foi o gravurista da casa editorial de Arroyo 

antes de Posada e já produzia gravuras desse gênero (VILLORO, 2013, p. 24). Ademais, as calaveras 

já estavam presentes no periodismo mexicano desde as primeiras décadas do século XIX 

(BOADELLA, 2013, p. 40). O Día de Muertos possuí características comuns ao Dia de Todos os 

Santos e dos Finados, principalmente no campo dos ritos familiares e privados. Por outro lado, os 

famosos desfiles repletos de pessoas usando máscaras de caveira ou com rostos pintados são eventos 

recentes organizados por ONGs e contam com apoio governamental (BOTELHO, DARCIE e 

GOBBI, 2019, p. 208-210). 

 

Considerações finais 

Os discursos sobre Posada, o Día de Muertos e as suas calaveras são os materiais mitológicos, 

as propagandas genuínas que apontam para a existência de um espírito mexicano primevo que 

persistiu à colonização. A origem autóctone das comemorações é de difícil rastreamento, mas não 

podemos considerá-la como uma herança indígena. O Día de Muertos como conhecemos 

atualmente é uma mescla da experiência colonial e da pós-revolucionária. Temos ali não uma festa 

popular antiga, mas uma festa da República. 
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Jesi é certeiro ao tomar a festa como o momento onde os antropólogos acreditam ver o mito 

dos indígenas. Pois, era exatamente isso que a intelligentsia acreditou ter visto nos ritos do Dia de 

Todos os Santos, do Dia dos Finados e nas calaveras. A janela aberta durante as celebrações 

apontaria para uma solução para os problemas de uma nação que recém passara por uma revolução 

e buscava marcar uma nova postura perante sua população.   

Posada foi uma solução encontrada por Charlot para unir os muralistas, que nos anos 1920 

pintavam as paredes dos prédios públicos do México com cenas redentoras de união racial, em 

torno de uma bandeira. Aos olhos deles, Posada era um trabalhador que retratava os vícios e as 

virtudes da sociedade mexicana e as suas calaveras eram censoras do mau comportamento das 

vítimas da sua caricatura. Assim, a calavera de Remate de calaveras alegres y sandungueras tornou-se 

a Catrina, um símbolo da visão festiva que o mexicano tem da morte. 
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O hímen de Juchitán (México): 
análise da fotografia El Rapto de 
Graciela Iturbide1 
 

Luiza Possamai Kons2 

Resumo 
 
Este artigo analisa a fotografia El rapto, tirada no ano de 1986, na cidade de Juchitán de Zaragoza, no Istmo de 
Tehuantepec, Sul do México, e presente no livro fotodocumental Juchitán de Las Mujeres, de Graciela Iturbide. Para 
isso, é contextualizado no cenário histórico e geopolítico do ritual “El rapto”, em que a mulher é levada até à casa do 
noivo e tem o hímen rompido por este como prova de sua virgindade podendo então contrair o matrimônio. Por meio 
de uma abordagem de gênero, com ênfase na ideia de matriarcado, próprio ao imaginário local, tem-se o objetivo de 
entender se esta imagem produz deslocamentos em relação a esta prática ou contribui com sua manutenção. No âmbito 
teórico, foi utilizada a teoria do “corpomídia”, de Christine Greiner e Helena Katz. 
 
Palavras-chave: El rapto; Graciela Iturbide; Imaginário; Juchitán de las mujeres; Fotografia mexicana. 

 
 

Introdução 

 Em 1979, Graciela Iturbide começa a fotografar as mulheres de Juchitán de Zaragoza a 

convite do pintor Francisco Toledo3. Ela fez isso durante seis anos, em períodos alternados de 15 

dias a até três semanas, enquanto ia e vinha da Cidade do México. Desse convívio estabeleceu 

vínculos afetivos com as personagens e conheceu rituais, festividades e características intrínsecas à 

cultura zapoteca. Parte desse imaginário esteve representado nas fotografias de Juchitán de las 

mujeres4, lançado pela primeira vez em 1989.  

                                                
1 Este artigo deriva da dissertação Juchitán de las mujeres: o documentário de vínculo na fotografia de Graciela Iturbide, de Luiza Possamai Kons, 
apresentada em 2021 para obtenção do título de Mestre em Artes, Mestrado Profissional em Artes do Programa de Pós-Graduação em Artes 
(PPGARTES), Universidade Estadual do Paraná (UNESPAR) 
2 Doutoranda em História pela Universidade Federal do Paraná (UFPR).  Mestre em Artes pela Universidade Estadual do Paraná (UNESPAR), no 
ano de 2021, e graduada em Jornalismo pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), no ano de 2017. Desenvolve pesquisas que abordam 
fotolivros e séries criadas por fotógrafas latino-americanas que debatem, em seu processo de criação, gênero e questões identitárias. Contato: 
luizakons@gmail.com 
3 Francisco Toledo (1940-2019) nasceu e faleceu na cidade de Juchitán, na província de Oaxaca. Foi um dos maiores responsáveis por tornar o local 
mundialmente conhecido e sua produção é patrimônio do Instituto de Artes Gráficas (IAGO), que abriga desde 1988 uma valiosa coleção localizada 
em um dos estados mais pobres do México. Suas criações, que abordavam um universo fantástico de um México rural com uma linguagem 
contemporânea, tornaram-no um dos artistas mexicanos de maior renome internacional. Também se destacou por ser um promotor cultural, 
mantendo, por meio de bolsas, desde crianças em idade pré-escolar até jovens universitários. 
4 O livro está em sua terceira edição, datada de 2010, a qual é bilíngue (com textos em espanhol e inglês) e conta com 104 páginas, 120 fotografias 
e dimensões de 21,7 x 37,3 cm. A primeira edição, todavia, data de 1989, e foi publicada pelo amigo Francisco no Editoriales Toledo, em que o 
próprio artista editava seus livros, principalmente de poesia. Esta edição foi a que consolidou o livro como um dos mais importantes de fotografia 
no México. A segunda edição acompanhou uma exposição no J. Paul Getty Museum, em Los Angeles. 
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No registro de El rapto, tirada no ano de 1986, temos a imagem de um dos rituais praticados 

na região e que leva o mesmo nome da fotografia. Em El rapto, a mulher é levada até à casa do 

noivo e tem o hímen rompido por este como prova de sua virgindade podendo então contrair o 

matrimônio. Este artigo pretende analisar por meio de uma abordagem de gênero se esta imagem 

contribui com a ênfase à ideia de matriarcado, uma vez que esta região é continuamente citada 

como um local onde prevalece um matriarcado, ou se ajudaria a produzir deslocamentos em relação 

a este imaginário. 

Para isso, iremos contextualizar o ritual em seu âmbito histórico e geopolítico a fim de se 

entender em qual contexto esta imagem está inserida. No que concerne à análise imagética, estamos 

em conformidade com a teoria do corpomídia das autoras Christine Greiner5 e Helena Katz6, 

entendendo que corpomídia é toda a extensão corpórea criadora de conexões, formuladora de 

conhecimentos e produtora de imaginários. “Assim, o ambiente no qual toda mensagem é emitida, 

transmitida e admite influências sob a sua interpretação, nunca é estático, mas uma espécie de 

contexto-sensitivo." (GREINER; KATZ, 2005, p. 6). Nesse sentido, no ato do fazer fotográfico os 

corpos se afetam entre si, são influenciados e se influem, e como consequência possuímos uma 

fotografia que é criadora de um novo espaço. 

 

Do sangue ao punhal: a virgindade como troféu 

Hortência tocava sua harpa, e sentia por entre os dedos, quem sabe, o pensar de Bentinho: 

“aos quinze anos tudo é infinito”.7 No rosto de menina da idade recém cumprida, a fome do 

mundo. Então, Amadeo Peralta, com seus 32 anos, a vê e se aproxima. Galã dos que sabe adoçar 

os lábios para provar o que gosta, ele a convence de que a havia visto em sonhos, e em menos de 

uma hora, em um campo aberto tão breve quanto suas palavras, leva sua virgindade. Ele era noivo 

de outra, por quem não sentia nada, mas que poderia lhe dar o sobrenome e o dinheiro, e assim 

                                                
 
5  Christine Greiner nasceu na cidade de São Paulo no ano de 1961. Pesquisadora, jornalista e professora da Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo - PUC/SP, atuando no curso de graduação em Comunicação e Artes do Corpo, do qual foi uma das criadoras. Suas pesquisas se desenvolvem 
nos estudos indisciplinares do corpo.  
6 Já Helena Katz nasceu da cidade do Rio de Janeiro em 1950, e também é professora no curso de Comunicação e Artes do Corpo da PUC/SP, além 
de ser pesquisadora e crítica de dança desde 1977. Juntas, as pesquisadoras criaram a Teoria do Corpomídia. 
7 Bento de Albuquerque Santiago, personagem presente no romance Dom Casmurro, publicado pela primeira vez em 1899, de Machado de Assis. 
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desaparece. Mas a menina surge em sua cidade, atiçada pelas profundezas dos sentimentos que 

queimam na niñez dos 15 anos. Amadeo a coloca em um sótão de engenho de açúcar, e lá ela fica 

presa por várias décadas sem questionar em instante algum a própria condição. Posteriormente, 

Hortência é encontrada nua, com os cabelos imensos e o corpo desfigurado, sem entender que sua 

existência foi o esquecimento, a loucura de também ser o sótão de si mesma. Este conto faz parte 

do livro Contos de Eva Luna, da escritora chilena Isabel Allende8, escrito em 1987 e publicado pela 

primeira vez em 1989. 

A mulher presa e enlouquecida no sótão – a louca do sótão (the madwoman in the attic) – é 

uma das alegorias traçadas pela autora Rita Felski (1989; 2003) ao analisar livros de autoria 

feminina do século XIX, nos quais prevalece o ambiente doméstico e das mulheres restam as 

reminiscências e vivências que se dão no plano do privado. A partir de alegorias, figuras que 

transcendem o símbolo, Felski9 subverte as próprias caixas e entende que mesmo as personagens 

serão um conjunto de alegorias e vivências que se mesclam. Neste caso, o imaginário de uma mulher 

de classe alta, como as do período vitoriano, é transcendido para a prisão de uma Hortência em 

condições precárias. Um imaginário em que este se prender, absorto em variadas interpretações, 

relaciona-se às questões da sexualidade feminina e uma performatividade que constrói uma ideia de 

que mulheres cisgênero têm algo a ser guardado. 

Em El rapto [Fig.15], fotografia de Iturbide de 1986, à primeira mirada nos defrontamos 

com uma adolescente de olhos perdidos e flores vermelhas de hibisco, duas das quais repousam, 

por sobre o lençol, em sua região genital, o que “representa a transição da pureza do estado de 

virgem ao tom vermelho do sangue e da defloração” (VÁSQUEZ, 2017, p. 225. Tradução da 

autora.)10. O que ela perdeu? Ou do que ela tem medo? Essas são questões que podem surgir ao 

fitarmos seus olhos melancólicos. Contudo, sem o título da fotografia entramos nos planos de 

                                                
8 Isabel Allende nasceu em 1942 em Lima, Peru, onde seu pai, primo-irmão do presidente chileno Salvador Allende, atuava como Secretário da 
Embaixada Chilena. Isabel viveu uma vida itinerante em vários continentes, pois seu padrasto também era Diplomata. Seu primeiro romance, A 

Casa dos Espíritos, publicado em 1982, foi um sucesso de vendas. A autora feminista é a escritora viva mais lida em língua espanhola, com 24 livros 
traduzidos em 42 idiomas e 75 milhões de exemplares vendidos. Em 2010, ela recebeu o Prêmio Nacional de Literatura do Chile, o mais importante 
daquele país. 
9 Rita Felski nasceu em 1956 e é uma acadêmica e crítica feminista estadunidense. Ministra aulas na Universidade De Virgínia e em Niels Bohr, 
Universidade do sul da Dinamarca. Possui vários estudos nas áreas de estética e teoria literária, teoria feminista, modernidade, pós-modernidade e 
estudos culturais. É autora de Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature and Social Change (Harvard UP, 1989) e de Literature After Feminism 
(Chicago UP, 2003), entre outros livros. 
10 No original: “señala la transición entre la pureza del estado virgen al tono rojo de la sangre y la desfloración.” 
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sensações, por assim dizer, particulares e a um só tempo universais. O que afligira essa menina, e 

qual seria sua hipótese, sem nenhuma camada de significação trazida pelo léxico? Há que se lembrar, 

conforme já citado, que este é um instante cristalizado e escolhido para estar no livro. Talvez, entre 

um manejar de braços e o outro, esticada por sobre a cama, mais sorrisos a tenham povoado e a 

expressão angustiada foi justo da ordem do instante. 

 

Figura 1. Graciela Iturbide, El Rapto. Cidade de Juchitán de Zaragoza, México, 1986. Fonte: gracielaiturbide.org. 

 

Mas ela é como Hortência: distantes e ainda assim próximas em uma América Latina que 

se cruza por entre o amor e a dor, principalmente pelas consequências de costumes impostos pelos 

colonizadores. El rapto é o nome de um ritual em que a mulher, que aceita ser roubada (ou que a 

ensinaram a deixar-se roubar), tem o hímen rompido pelo noivo e mostrado com o sangue por 

sobre uma faca, a comprovação de seu valor pelo não uso da sexualidade: era virgem. Virgem como 

as meninas que caminham distraídas pela calçada e desconhecem os saberes profundos do mundo. 

Contudo, ao contrário do que o ritual sugere, a cidade de Juchitán de Zaragoza, no estado de 

Oaxaca, ao sul do México, é por diversas vezes citada como um local onde prevalece uma cultura 

matriarcal em contraste com todo o restante do país, como afirma o artigo publicado por David 
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Fosler11 em 2004 acerca do livro Juchitán de las mujeres. No artigo aparecem citações como: “o 

imaginário popular guarda as imagens de mulheres que gozam de um estreito homossocialismo que 

lhes permite dançar entre si como namoradas e donzelas e graças ao qual o tradicional machismo 

mexicano é inoperante” (FOSLER, 2004, p. 63)12. O pesquisador conclui o texto com uma visão 

mítica utópica relacionada às imagens, afirmando que “este Juchitán é outro México, um México 

em que se funciona de outro modo a conjugação de elementos da identidade, do sexo e gênero” 

(FOSLER, 2004, p. 69)13. 

Os olhos perdidos da adolescente em El rapto (ou bishooñebe, nome do ritual em zapoteco), 

quem sabe também indiquem o cansaço de um processo que leva dois dias. Processo que não mostra 

um outro México, mas sim o hibridismo entre o cristianismo dos colonizadores espanhóis e as 

características anteriores dos Binnizá dos zapotecos do Istmo de Tehuantepec, do qual atualmente 

fazem parte os municípios de Tehuantepec e Juchitán. Um local onde o gênero atribuído aos 

indivíduos ao nascerem são intrinsecamente associados à sexualidade, aos papéis sociais que irão 

desempenhar e a mecanismos de controle social, onde “uma mulher é feminina enquanto tiver sua 

virgindade, diferente de homens e muxes14 que não a possuem” (VÁZQUEZ, 2017, p. 60)15. Isto é 

o gênero enquanto produtor de diferença. 

Em sua dissertação de Mestrado em Antropologia Social, a mexicana Nahima Quetzali 

Dávalos Vázquez (2017) realizou uma pesquisa etnográfica para entender como este processo se dá 

na atualidade em Juchitán e quais mudanças ocorreram entre as gerações de avós, mães e filhas. No 

desenrolar da pesquisa, por entre as conversas com as diferentes gerações e o aporte de estudos 

anteriores16, Nahima Vázquez percebe que a virgindade é de importância central na estrutura social 

de Juchitán, principalmente no bairro ao sul da cidade onde desenvolve a pesquisa, que é 

especificamente a única região que ainda mantém a tradição do rapto. Nesse sentido, as famílias 

                                                
11  Professor regente de espanhol, humanidades e estudos sobre mulheres do Departamento de Linguagens e Literatura da Universidade do Arizona. 
12 “El imaginario popular almacena las imágenes de mujeres que disfrutan de un homosocialismo estrecho que les permite bailar entre ellas cuál 
novias y amancebadas y gracias al cual el tradicional machismo mexicano queda inoperante. 
13 “Este Juchitán es otro México, un México en el cual se puede ver funcionar de otra manera la conjugación de los elementos de la identidad de 
sexo y género”. 
14 Não há consenso sobre como categorizar as muxes. Talvez a definição que mais se aproxime das nomenclaturas ocidentais seja a de transgênero. 
15  “una mujer es femenina en cuanto tiene la virginidad que no tienen los hombres y los muxes”. 
16 Como o trabalho de 2003 de Mariana Goloubinoff ¿Por qué se roba la novia? Las razones de una costumbre negada pero viva, no qual a autora 

conclui que os roubos ocorrem para diminuir os gastos e facilitar o acesso ao casamento. Ou o trabalho de 2000, de Ana Amuchástegui, intitulado 
Virginidad e iniciación sexual en México. Experiencias y significados, que analisa a construção de sujeitos sexuais, seus conhecimentos e discursos morais 
em torno da virgindade e início das práticas sexuais. 
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são estruturadas em uma lógica patriarcal em que o objetivo é que as mulheres se casem e possam 

gerar filhos: 

Na comprovação da virgindade durante o rapto, se formalizam três feitos que relacionam 
o casamento com a sexualidade: a) que a noiva não tenha iniciado sua vida sexual; b) que 
ao conservar este valor (a virgindade) reconhece a escolha do casamento; e finalmente c) 
que neste processo torna legítimo o início ativo de sua vida sexual. Mesmo que essas 
características sejam compartilhadas pelas três gerações que convivi, o significado se dá de 
maneira diferente, que não possuem apenas relação com o que ocorre durante o ritual, 
bem como, com o contexto que envolve como são: as mudanças no início da vida sexual 
das mulheres e as outras formas de compromisso matrimonial (VÁZQUEZ, 2017, p. 44. 
Tradução da autora).17 
 

 

Além do rapto, há outras práticas que ocorrem antes do casamento, como por exemplo o 

Ir a dejar la novia, quando o casal já praticou relações sexuais antes de se casar. Neste caso, a 

namorada conta para a família o ocorrido e é levada à casa do namorado, pois o homem é 

considerado o responsável por tirar a virgindade da mulher. Caso ele não queira se casar com ela, 

deverá pagar uma quantia que varia de 20 mil a 50 mil pesos como forma de indenização18. Já na 

Unión libre o casal opta apenas por viver juntos sem nenhuma formalização de cerimônia, o que 

não é bem-visto pela comunidade. No caso da Amanecida, geralmente ambos já tinham um 

relacionamento mais sério do que apenas uma amizade, então um dia o homem aparece, de repente, 

na casa da companheira, e eles decidem passar a noite na casa dele. Na manhã seguinte a mãe do 

rapaz solta foguetes para anunciar que ocorreu a Amanecida e o casal teve sua primeira relação 

sexual, assim se forma o compromisso e a data do casamento será marcada. Neste caso, explica 

Vázquez (2017, p. 47), a sogra assume que a nora era anteriormente virgem. 

 Na atualidade, o ritual de maior aceitação pela população local é a Pedida de mano. Nesse 

caso os namorados possuem uma relação já aceita por ambas as famílias e uma data é marcada para 

a realização do pedido oficial de casamento, de modo que todos se reúnem e (principalmente as 

                                                
17 No original: “En la comprobación de la virginidad durante el rapto, se formalizan principalmente tres hechos que relacionan el matrimonio con 
la sexualidad: a) que la novia no ha iniciado su vida sexual, b) que al conservar este valor (la virginidad) se le reconoce acceder al matrimonio y 
finalmente c) en este proceso se legitima el inicio activo de su sexualidad. Aunque estas características las comparten las tres generaciones con quienes 
conviví, tienen diferentes sentidos, que no sólo se relacionan con lo que  ocurre durante el ritual, sino, con el contexto que los envuelve, como son: 
los cambios en el inicio de la vida sexual de las mujeres y otras formas de compromiso matrimonial.” 
18 Segundo Vázquez (2017, p. 47), o valor vai depender das condições da família do noivo. A conversão de 50 mil pesos mexicanos para real (na 
cotação de julho de 2021), é algo em torno de R$12.761,00 reais, e a de 20 mil pesos mexicanos de aproximadamente R$5.104,40. Caso o homem 
ou sua família se neguem a pagar o acordo, a mulher tem a possibilidade de entrar na justiça. Isso porque, após perder sua virgindade, será mais 
difícil conseguir se casar, e socialmente naquela região isso constitui uma vergonha tanto para ela quanto para sua família. 
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sogras) discutem os detalhes. Nesse ritual são queimados três foguetes para avisar a comunidade da 

união e uma festa comemorativa é iniciada. Após o casamento, ou os recém-casados saem em lua 

de mel – neste caso não é possível comprovar se a noiva era virgem –, ou, após a cerimônia, realiza-

se um procedimento igual ao do rapto: ao meio-dia, ao regressarem da missa, o casal vai para um 

quarto e o noivo rompe o hímen da mulher com os dedos, em seguida colocando em um punhal o 

sangue que escorre dos dedos. Um grupo de mulheres espera do lado de fora para avaliar a coloração 

do sangue, e depois de comprovada a virgindade da noiva, ocorre uma segunda queima de fogos. 

A noiva é adornada com flores vermelhas e depois são entregues coroas de flores, também 

vermelhas, feitas pelos amigos do noivo pela manhã, e a festa é iniciada (VÁSQUEZ, 2017, p. 47). 

O processo relacionado ao rapto é repleto de detalhes para que o ritual se desdobre e passou 

por uma série de modificações ocorridas no decorrer das gerações. Mas, de maneira ideal, funciona 

da seguinte forma: a mãe do homem espera o casal e pergunta à jovem, “¿Veniste de bien?”.  Ao 

responder afirmativamente, o casal passa ao quarto onde a defloração será realizada.  

Este é um momento de transcendência e se relaciona a vários aspectos. O primeiro deles 
é que a casa é um espaço familiar central. Ao passar por ela entra de forma material e 
também simbólica na outra família, mas sua entrada não é definitiva. É algo transitório à 
espera do processo que irá definir a condição esperada: a comprovação de sua virgindade 
(VÁZQUEZ, 2017, p. 195. Tradução da autora.).19  
 
 

Ao entrar no quarto a mulher deve ficar de pé e o homem deve romper o hímen apenas 

com os dedos, limpando o sangue que escorre em um punhal branco. Tudo deve ocorrer de forma 

rápida, senão começam a bater na porta. É um grupo de mulheres convidadas pela mãe do homem 

que ajuda a avaliar a cor do sangue. Quando ele sai do quarto com o punhal o grupo diz ¡Salió niña, 

salió bien! “Esta frase significa a mudança para a jovem que deixa de ser uma menina para ser 

considerada adulta” (VÁZQUEZ, 2017, p. 202. Tradução da autora.)20. Nesta etapa, o casal se 

torna mais do que apenas namorados e um compromisso sério é firmado. A partir daí a ra biree 

gunna – termo utilizado em zapoteco para denominar a mulher raptada e cuja transição para a 

adultidade está cumprida – é colocada em uma cama com lençóis brancos e nenhum homem adulto 

                                                
19 No original: “La trascendencia de este momento se relaciona con varios aspectos. El primero es que la casa es el espacio familiar central por lo que 
al pasar la puerta ella entra de forma material y a la vez simbólica a otra familia, pero su entrada no es definitiva sino transitoria y en espera del 
proceso que definirá su estancia: la comprobación de su virginidad.” 
20 No original: “La frase con la que se anuncia este cambio se valora a partir del paso niñez-adultez.” 
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pode entrar no quarto. Na rua, os amigos do noivo queimam fogos para anunciar que a mulher 

raptada era virgem. Já a sogra e as amigas dela se encaminham, em comitiva, para a casa da mãe da 

noiva. Em um momento de tensão, contam o ocorrido, e geralmente a mãe fica triste e chora, mas 

depois aceita o que se passou (VÁSQUEZ, 2017, p. 212). Desenrola-se então uma segunda etapa 

em que os homens comemoram por ter conseguido uma mulher virgem e saem para tomar cervejas 

e festejar. Já, para as mulheres, a festa só irá ocorrer no dia seguinte e é um momento delicado: 

Ao romper o hímen, nos saberes da comunidade se pensa que o corpo está em um estado 
de calor e, portanto, de debilidade pela alteração que acaba de sofrer, por isso a mulher 
deve repousar sem se levantar, se o faz, o ar frio pode entrar pelas costas e lhe fazer mal. 
Cobrem-na com um lençol branco e colocam uma bandana amarrada na frente para 
proteger sua saúde física e também para que ocupe um espaço central no ritual. 
(VÁZQUEZ, 2017, p. 2013. Tradução da autora)21  
  

No outro dia, ocorrerá a pachanga22 – termo utilizado para demonstrar celebração –, em 

que as mães dos noivos terão papel central na organização de tudo que se relaciona ao casamento. 

As mulheres ficam do lado de dentro e os homens na parte de fora organizando a La´pa´guie´ – 

coroas de flores vermelhas que depois serão postas pelas mulheres. Uma série de detalhes ocorrem 

a partir daí, em que a mulher raptada só irá se levantar depois que as outras saírem com suas 

La´pa´guie´, tomando cervejas em direção à casa da mãe da noiva, e em seguida pode tomar um 

caldo de galinha, a primeira refeição desde o dia anterior. Há que se destacar que, 

independentemente dos rituais que precedem o casamento na Igreja Católica23, a condição da 

sexualidade não se opera do mesmo modo entre homens, mulheres e muxes: 

Para os homens, seu rito de passagem para o início da vida sexual se insere em um espaço 
distinto do rapto. Para eles as relações sexuais se consideram necessárias antes do 
casamento. Sua sexualidade não está limitada à procriação e sim à experimentação que 
alimente sua masculinidade, assim não existem rituais similares ao das mulheres. No 
modelo ideal, o início deles é pela própria iniciativa, com conselhos de amigos ou 
familiares; com alguma namorada informal, amigas que não desejam compromisso em 

troca, muxes ou trabalhadoras sexuais. (VÁZQUEZ, 2017, p. 27. Tradução da autora.)24  

                                                
21 No original: “Al romperse el himen, en los saberes de la comunidad se piensa que el cuerpo está en un estado caliente y por lo tanto de debilidad 
por la alteración que acaba de sufrir, por lo que la mujer debe reposar sin levantarse, si lo hace, el aire frío puede entrar por su espalda y dañarla. La 
cubren con la sábana blanca y le ponente un paliacate amarrado en la frente para proteger su salud física y a su vez para que ocupe el espacio ritual 
central.” 
22 A pachanga está ligada à dinâmica econômica, religiosa, familiar, social e cultural, e se divide em dois tipos principais: as que têm por objetivo 
marcar algum evento ou mudar o status de algum dos integrantes da família ou da comunidade. E as que tem por objetivo relembrar algum evento 
central para a população ou grupos específicos.  
23Além dos católicos, outro grupo religioso que cresce em Juchitán e na América Central é o dos protestantes, neste caso, rituais como El rapto não 
são praticados. 
24 No original: “Para los hombres, su rito de paso para el inicio de su vida sexual se ubica en un espacio distinto al rapto. Para ellos las relaciones 
sexuales se consideran necesarias antes del matrimonio. Su sexualidad no sólo se delimita a la procreación sino a la experimentación que alimente su 
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A maneira pela qual se dão as relações entre os distintos corpos não é fixa, bem como o 

modo que uma fotografia passa a ser vista no decorrer de décadas também não. Ao realizar seu 

trabalho de campo, Vázquez entende que o modo como as diferentes gerações lidam com o ritual 

do rapto difere. As jovens que hoje querem ser raptadas têm o desejo de poder iniciar sua vida sexual 

sem precisarem fazer isso escondido. Já no caso das avós, elas nem sempre sabiam o que isso de fato 

significava, pois não tinham um conhecimento de seus corpos. “As mulheres não conheciam a 

função de seus órgãos sexuais e reprodutivos e em geral seu conhecimento sobre relações sexuais e 

eróticas era quase nulo” (VÁSQUEZ, 2017, p. 188. Tradução da autora.)25. E, na maioria das vezes, 

eram os homens que propunham raptá-las, ao que elas, sem entender exatamente o que ocorreria, 

aceitavam. O rapto era a forma mais comum de iniciar uma relação conjugal, e geralmente se dava 

por volta dos 14 anos, altura em que as adolescentes já trabalhavam no âmbito doméstico e eram 

remuneradas por suas famílias. Enquanto isso, os homens é que tinham acesso à educação e ao nível 

dos estudos primários. Já na geração das mães, o trabalho doméstico ainda era essencial, mas 

algumas dessas mulheres já conseguiam ter acesso ao ensino primário e tinham maior conhecimento 

sobre os próprios corpos. E nessa geração as relações já começaram a ser vistas em espaços públicos, 

com alguns homens e mulheres iniciando a vida sexual antes do casamento (VÁSQUEZ, 2017, p. 

192)26. 

As mudanças nos remetem a um corpomídia que se influencia e é influenciado por um 

contínuo ir e vir, e que rebatem a ideia de um corpo passivo27. Aqui, se entende o corpo como 

agente efetivo da linguagem e produtor de conhecimento, sem separar a extensão corpórea do 

cérebro, pois isso seria “enterrar a discussão no binômio teoria-prática” (GREINER, 2013, p.12), 

em que as ações desses corpos se produzem de acordo com suas estratégias de sobrevivência, que 

                                                
masculinidad, por lo que no existen rituales similares a los de las mujeres. En el modelo ideal, el inicio de ellos se da por su iniciativa, los consejos 
de amigos o familiares; con alguna novia de una relación informal, amigas que no pidan un compromiso a cambio, muxes o trabajadoras sexuales.” 
25 No original: “Las mujeres no conocían la función de sus órganos sexuales y reproductivos, y en general su conocimiento sobre las relaciones 
sexuales y eróticas era casi nulo.” 
26 Em casos em que a mulher já teve relações sexuais antes do ritual do rapto, muitas vezes a virgindade é fingida com a utilização do sangue de 
galinhas, por exemplo. Às vezes é a própria mãe do rapaz quem ajuda o casal a simular a virgindade da moça. 
27 Como, por exemplo, o panorama traçado por Foucault, no qual ainda que o processo de subjetivação parta de uma noção corporal, esta é sempre 
refém dos aparelhos de poder, um corpo dócil, à espera de ordens. “Em Vigiar e punir o corpo do prisioneiro não parece apenas como signo de culpa 
e transgressão, mas a corporificação da proibição e a sanção para rituais de normalização” (GREINER, 2013, p. 86). Ao entender o sujeito como 
disciplinado nesta normalização e colocar como em História da sexualidade dilemas como privado e público, “o corpo deixa de ser, portanto, um 
lugar onde ocorre a construção do sujeito” (GREINER, 2013, p. 87). A autora destaca que ainda que essas noções tenham sido relevantes para a 
discussão teórica, acabaram por anular a autonomia desses corpos. 



 

 

152 

não são idênticas. Naquilo que Greiner chama de estrangeiridade – em que há uma estratégia de 

imitação como forma de aproximação entre os sujeitos-corpos, e em que as relações se dão como 

consequência das diferenças culturais –, ao abordar uma geografia imaginativa, a autora aponta: “O 

sucesso da aproximação da imagem do colonizador depende da proliferação de objetos 

inapropriados que asseguram a sua falha de estratégia de dominação, assim a mimese torna-se ao 

mesmo tempo semelhança e ameaça” (GREINER, 2013, p. 98)  

Se pensarmos no próprio tempo enquanto construto social28 e acúmulo de saberes 

anteriormente aprendidos (ELIAS,1998), entenderemos que El rapto, de 1986, não é uma imagem 

parada: aquela menina representa o mesmo ritual que ainda existe, mas que também não é o mesmo. 

Um ritual que se estabelece em um imaginário dinâmico modificado pelas relações corporais e 

temporais, em uma rede de vínculos que não se decodificam ou se separam de todo, uma vez que 

estes corpos sofreram a influência de outros corpos. 

Além de serem agricultoras, donas de casa, tecelãs e produtoras dos panos coloridos 
utilizados tanto na vida cotidiana quanto durante as cerimônias, também eram oleiras, 
herboristas, curandeiras e sacerdotisas a serviço dos deuses locais. No sul do México, na 
região de Oaxaca, estavam vinculadas à produção de pulque-maguey, uma substância 
sagrada que, segundo acreditavam, havia sido inventada pelos deuses e estava relacionada 
com Mayahuel, uma deusa mãe-terra que era “o centro da religião campesina” 
(FEDERECI, 2017, p. 401). 

 

 Em seu livro Calibã e a Bruxa (2017), a pesquisadora marxista Silvia Federeci traça 

como, a partir do século XV, para que o capitalismo conseguisse se consolidar enquanto o sistema 

financeiro hegemônico, iria se estabelecer a caça às bruxas como estratégia de dominação do corpo 

feminino, o qual passa a ser visto como possuído pelo demônio e como instrumento de posse dos 

aparelhos governamentais. A autora explica que o silenciamento do corpo das mulheres foi também 

importado pelos colonizadores: assim, se antes nas civilizações pré-colombianas havia importantes 

divindades femininas nas religiões e as mulheres ocupavam posições de poder, com a chegada dos 

espanhóis essas relações foram alteradas, numa nova modalidade organizacional em que, “embora 

                                                
28 Em Sobre o tempo (1998), Norbert Elias traça o tempo por meio do social e argumenta que este de fato não existe. Para ele, o tempo se constitui 
em um aparato moldado ao longo de milhares de anos por distintos povos. Assim, essas três camadas ou dimensões chamadas de passado, presente 
e futuro não passam de um mesmo conceito. 
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não fossem iguais aos homens eram consideradas complementares a eles quanto a sua contribuição 

na família e na sociedade” (FEDERECI, 2017, p. 401). 

  Com a chegada dos espanhóis, portanto, a misoginia foi instaurada e as mulheres 

passaram a ser vistas como servas, trabalhando como criadas ou tecelãs. A instituição da monogamia 

também gerou instabilidades: homens que viviam com mais de uma esposa tiveram que se separar 

de suas mulheres ou classificá-las como criadas, e “ao mesmo tempo que as uniões poligâmicas eram 

dissolvidas, nenhuma mulher indígena se encontrava a salvo do estupro ou do rapto” (FEDERECI, 

2017, p. 402), e muitos homens se voltavam à prostituição. O caminho para que rituais como o 

rapto e o próprio cristianismo se estabelecesse na América Latina, todavia, não se deu sem uma 

forte resistência das mulheres, que 

se converteram nas principais inimigas do domínio colonial, negando-se a ir à missa, a 
batizar seus filhos ou a qualquer tipo de cooperação com as autoridades coloniais e com 
os sacerdotes. Nos Andes, algumas se suicidaram e mataram seus filhos homens, muito 
provavelmente para evitar que fossem às minas e também devido à repugnância 
possivelmente provocada pelo maus-tratos que lhe infligiam seus parentes masculinos 
(Silverblatt, 1987). Outras organizaram suas comunidades e, diante da traição de muitos 
chefes locais cooptados pela estrutura colonial, se converteram em sacerdotisas, líderes e 
guardiãs dos huacas, assumindo tarefas que nunca antes haviam exercido (FEDERECI, 
p. 402, 2017). 

 
 

Assim, as relações estabelecidas e os enquadramentos que se dão no plano-imagem 

transcendem aquilo que se vê na bidimensionalidade da fotografia. Mas o que se enxerga, de modo 

consciente ou não, é a consequência de um imaginário formulado nestes corpos que não são 

neutros, onde a construção da imagem é sempre parcial e as identidades não são fixas e, bem como 

influenciam o meio, são também influenciadas por este. E a formulação dessa identidade, conforme 

traçada por Woodward (2014), é historicamente acompanhada por um discurso de violência, seja 

para a repressão de gênero, domínio territorial, ou qualquer outra forma de poder desejada. 

Havendo uma confusão entre o que é interno e o que é externo, os corpos que não dominam os 

sistemas de representação do poder são encarados como externos e não se auto pertencem. São 

encarados como a serviço desse outro, onde mais uma vez a oposição interno e externo é composta 

por uma estrutura linguística binária que deseja manter este regime de estabilidade (BUTLER, 

1990, p. 192). Nesse sentido, ainda que haja uma resistência por parte das mulheres às imposições 
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culturais trazidas pelos colonizadores, as influências são inevitáveis. Contudo, como todo corpo 

tem seu histórico anterior, o imaginário será formulado pelas mesclas e pelo choque do anterior ao 

novo. Assim, como indica Vásquez (2017, p. 189), as próprias modificações biológicas ocorridas 

em seus corpos, como a primeira menstruação, são associadas à preparação da chegada do 

casamento. E, pela construção de um molde social violentamente implantado pelos colonizadores, 

a ligação entre um processo biológico de mulheres cisgênero passa a ser encarada como um vínculo 

de relação com um homem: além de estar pronta para se casar e gerar um filho, essas mulheres 

precisam aprender os serviços domésticos e maneiras de proceder socialmente construídas. 

  

 

Considerações finais 

As pupilas percorrem a fotografia de El rapto (Fig. 1) e vagueiam entre as flores vermelhas 

de hibisco espalhadas pela cama e os olhos perdidos da adolescente: na ausência do som temos 

potencializadas as longas horas de espera para que o ritual se cumpra. Ainda que careça de legendas 

contextualizadoras, não temos a construção de uma imagem que remeta ao poder e à força, fitamos 

antes de mais nada uma adolescente em um ambiente íntimo e em uma pose vulnerável. Não temos 

neste recorte a utopia de um matriarcado altivo e pulsante, e sim, outra vez, uma mulher que se 

defronta com a solidão em um ambiente privado, algo próprio à construção patriarcal. 

Analisar El rapto é também entender que fotografias são recortes, objetos de criação que, 

embora possam ser vestígios do real (DUBOIS, 1993), ultrapassam sua materialidade e são 

produtoras de imaginário (DURAND, 2012). Tal imaginário se manifesta nos corpos, que são 

geradores de conhecimento e significações. Costumamos, ao citar uma foto, versar sobre os olhos, 

mas também estão ali a mão que apoia a lente, o dedo que aperta o disparador, os pés apoiados no 

chão, o corpomídia descrito por Greiner e Katz (2005), criador de imagens, e também produto 

dessas relações e do tempo socialmente construído (ELIAS, 1998) no contexto desse espaço.  

Assim, ao se deparar com a adolescente registrada em 1986, em um instante que existiu, 

estamos também diante de tantas outras que tiveram a virgindade roubada (ou não) pelos dedos 

dos que seriam seus futuros maridos, como um símbolo de sua pureza. Isto é, nos encontramos em 
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um movimento de alteridade e somos deslocados à não neutralidade e performatividade (BUTLER, 

1990), que também se povoa de um imaginário moldado nas construções de gênero e por 

construções simbólicas que são costuradas em identidades não fixas (WOODWARD, 2014). 
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Informe sobre ciegos: entre histórias 
em quadrinhos e literatura argentina 
 

Maira Pires de Castro1 

Resumo 
Esta pesquisa desenvolve uma investigação sobre as relações entre a obra literária do escritor argentino Ernesto Sabato 
(1911-2011) Sobre heróis e tumbas, publicado originalmente em 1961, e sua adaptação para a linguagem das histórias 
em quadrinhos em Informe sobre ciegos, de 1993, realizada pelo artista uruguaio-argentino Alberto Breccia (1929-1993), 
que transpõe especificamente o terceiro volume do romance de Sabato. O principal objetivo desta pesquisa é estudar 
as relações existentes entre as imagens insólitas e fantásticas desenvolvidas por Breccia e suas conexões com o texto 
original de Sabato, considerando o contexto histórico argentino, o recorte narrativo transposto para a poética da obra 
quadrinística e a análise do espaço diegético criado por Breccia. 
 
Palavras-chave: Histórias em quadrinhos; Informe sobre ciegos; Ernesto Sabato; Alberto Breccia; Adaptação. 

 

A história em quadrinhos Informe sobre ciegos é uma adaptação realizada pelo artista 

uruguaio-argentino Alberto Breccia, publicada pela primeira vez em 1993 – ano de falecimento do 

quadrinista –, após praticamente uma década de concepção e desenvolvimento da história em 

quadrinhos. Tratando-se de uma adaptação, a obra efetua a transposição da literatura para a 

linguagem das histórias em quadrinhos da terceira seção do romance Sobre héroes y tumbas do autor 

Ernesto Sabato, célebre escritor argentino responsável pela criação de ficções que mesclam 

investigações históricas e suspenses fantásticos. Publicado em 1961, o livro é dividido em quatro 

grandes volumes, intitulados “O dragão e a princesa”, “Os rostos invisíveis”, “Informe sobre cegos” 

e “Um deus desconhecido”. Breccia, tendo em mãos um dos mais difíceis trabalhos de sua carreira, 

mesmo após adaptar ilustres histórias conhecidas de escritores famosos, tais como Edgar Allan Poe, 

Howard P. Lovecraft, Jorge Luis Borges e Horacio Quiroga, encerra sua trajetória artística não 

apenas demonstrando completo domínio sobre a linguagem das historietas2, como também 

reinventando-a, com imagens insólitas e fantásticas que transformaram o informe de Sabato em 

uma história de horror. 

                                                
1 Pesquisadora e ilustradora, discente do Bacharelado em Artes Visuais da Universidade Estadual do Paraná – Campus de Curitiba I – Escola de 
Música e Belas Artes do Paraná. Contato: martemaira.contato@gmail.com. 
2 Utilizo o termo historieta quando me refiro às histórias em quadrinhos latino-americanas, escritas em espanhol castelhano, aproximando-me assim 
do horizonte cultural argentino. 
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Entre heróis e relatos: a obra histórica de Ernesto Sabato 

Ernesto Sabato nasceu em Rojas, nos pampas argentinos, em 1911. Antes de tornar-se um 

dos mais importantes nomes da literatura latino-americana, Sabato possuía uma respeitável carreira 

no campo científico, tendo concluído seu doutorado em Física em 1938 e atuado como bolsista no 

Laboratório Curie, em Paris. No entanto, Sabato abandonou seu trabalho científico após passar 

por divergências ideológicas dentro do laboratório francês, uma vez que ele se opunha a 

determinados experimentos envolvendo o manuseio do átomo de urânio pelas mãos humanas, 

afirmando que a ciência deveria estar a serviço da vida, e não submissa ao fetichismo da tecnologia. 

Sabato regressou à Argentina em 1940 e passou a contribuir com textos para revistas científicas da 

época. Contudo, ao longo da década de 1940, o escritor deixou definitivamente o campo científico, 

pois considerava que os cientistas possuíam um pensamento individualista e desumanizado, 

desprezando as angústias do espírito humano. Assim, passou a dedicar-se à escrita ensaística, 

publicando sua primeira obra em 1945, denominada Nós e o universo, partindo, por fim, para as 

obras ficcionais e suas três novelas: O túnel, de 1948; Sobre heróis e tumbas, de 1961; e Abaddon, o 

exterminador, de 1974. 

Durante a escrita de Sobre heróis e tumbas, Sabato foi testemunha de um conturbado cenário 

político. A Argentina, durante grande parte do século XX, vivia um contexto opressivo que, 

segundo as palavras do historiador inglês Leslie Bethell, explica-se como uma “(...) longa sequência 

de democracias frágeis, entremeadas por golpes de Estado e ditaduras militares, que continuou 

sendo o aspecto cardeal da política argentina até os anos de 1980” (ROCK in BETHELL, 2018, 

p. 19). É na metade da década de 1950 que se passa boa parte da história narrada no livro, assim 

como o tempo vivido pelo autor no período de escrita da obra, justamente no momento final da 

chamada Década Peronista (1946-1955), com as transformações políticas do contexto argentino 

que se deram com a ascensão do general Juan Domingo Perón à presidência.  

Eleito com um discurso aguerrido em defesa da massa trabalhadora, da industrialização e 

da justiça social, Péron governou a Argentina defendendo a independência econômica e a soberania 

política, resultando em um relativo sucesso na primeira parte do seu governo, com um crescimento 
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de 40% na renda real, imprimindo na memória coletiva uma percepção de prosperidade nacional 

e criando com isso um perfil duradouro à sua figura. No entanto, mediante mecanismos de 

repressão da liberdade de expressão e o aumento do estrangulamento econômico frente ao fracasso 

do modelo adotado na primeira fase peronista, criou-se um cenário de uma forte crise política. Esta 

crise envolveu diversos fatores, como a separação da Igreja do Estado defendida por Perón e a 

consequente indignação da classe média conservadora; estudantes revoltados com as imposições 

autoritárias empregadas durante o mandato de Perón ao ensino universitário; uma multidão de 

voluntários peronistas e a Marinha que, alinhada à Força Aérea argentina, efetuou uma nova 

tentativa de golpe de Estado para retirar Perón do poder. Todos estes fatores e a extrema violência 

da tentativa de golpe de Estado que culminou no Bombardeio da Praça de Maio, em 1955, foram 

antecedentes sintomáticos do terrorismo que se estabeleceria mais tarde, com as ditaduras da década 

de 1960. 

Tendo em vista um cenário político abalado por ideais extremistas, discursos totalitários e 

uma grande massa trabalhadora pressionada por uma economia inflacionária, Sabato exprime em 

Sobre heróis e tumbas parte de seus dilemas filosóficos frente às condições do espírito humano em 

crise, dentro de uma sociedade que, segundo ele, era guiada por princípios como o poder, dinheiro 

e corrupção. Sabato exprime essas angústias através de um discurso pessimista, mítico e catastrófico, 

variando em intensidade em cada volume e de acordo com os personagens centrais de cada seção 

do longo romance. Em Informe sobre ciegos – o terceiro volume do seu livro e mais tarde publicado 

como um romance autônomo em relação à obra original –, destaca-se o tom sádico criado pelo 

autor para conduzir uma história de delírios e conspirações contada pelo narrador-personagem 

Fernando Vidal Olmos, que escreve em um manuscrito suas teorias e a investigação da suposta e 

misteriosa Seita Sagrada dos Cegos, registrando no relatório suas palavras finais antes de sua morte: 

“Quando começou isto que vai terminar agora com meu assassinato?” (SABATO, 2003, p. 327). 

Carregado de vestígios surrealistas3 e elementos que tendem tanto à literatura fantástica 

quanto ao suspense investigativo, o escritor elege a figura de Fernando Vidal para expressar a 

                                                
3 Segundo Rosemary Lambert em seu livro A arte do século XX (1981), “O Surrealismo surgiu da pintura metafísica, que tomou seu conteúdo da 
imaginação, e do Dadá, com sua ênfase sobre a disposição aleatória de objetos. O Surrealismo estava mais interessado em explorar e ilustrar a mente 
inconsciente do que destruir a arte institucionalizada, (...) queriam libertar a imaginação e tornar as pessoas conscientes de seu aspecto mais poético 
do que científico. (...) O movimento artístico iniciou-se em 1924 e prosseguiu na década de 30 (...) foi organizado e suas teorias apresentadas pelo 
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desordem psicológica de um homem que vive um conflito ético em meio a um período político 

controverso, através de reflexões existenciais manifestas na fala do personagem, ao mesmo tempo 

que condensa o desacordo e a revolta de Sabato frente à sociedade argentina em ruína. Os devaneios 

do escritor-personagem conduzem o leitor a desmascarar sutilmente as hipocrisias expostas pelo 

relato paranóico, provocando sentimentos de repulsa e atração por uma figura tão controversa que 

se autodeclara como um “Investigador do Mal”, ou seja, uma espécie de anti-herói criado por 

Sabato – e que consequentemente contém uma espécie de alter ego extremista das opiniões do 

próprio autor. Nas palavras do personagem: 

Sou um Investigador do Mal, e como poderia investigar o Mal sem afundar na sujeira até 
o pescoço? Vocês me dirão que, pelo visto, tive um vivo prazer em fazê-lo, e que não a 
indignação ou o nojo que deveria sentir um autêntico investigador forçado a fazê-lo por 
desagradável obrigação. Isso também é verdade, e reconheço de público. Estão vendo 
como sou honrado? Não disse em nenhum momento que sou um bom sujeito: disse que 
sou um Investigador do Mal, o que é muito diferente. E, além disso, reconheci que sou 
um canalha. Que mais podem esperar de mim? Um canalha insigne, isto sim. E orgulhoso 
de não pertencer a essa categoria de fariseus que são tão ruins quanto eu, mas que se 
consideram indivíduos honrados, pilares da sociedade, cavalheiros corretos, eminentes 
cidadãos (SABATO, 2003, p. 386-387). 

 
Nesse sentido, as metáforas escritas por Sabato/Fernando Vidal levam o leitor a mergulhar 

em uma Buenos Aires retratada através de um olhar político com opiniões polêmicas, ao mesmo 

tempo que geram um texto recheado de duplos sentidos e simbolismos, que serão interpretados 

pelo artista Alberto Breccia em imagens que adaptam plasticamente esse universo obscuro, repulsivo 

e fascinante criado por Sabato. Ele transpõe a investigação da Seita Sagrada dos Cegos para a 

linguagem das HQs aderindo tanto à literalidade do texto original quanto às instigações colocadas 

pelo próprio escritor, que interpreta tal cegueira como uma condição existencial do espírito humano 

que leva seus membros a condições sobre-humanas e animalescas – aspectos que  inspiram Breccia 

a realizar uma história em quadrinhos permeada de devaneios visuais e infinitas contra leituras que 

ultrapassam os sentidos instigados pelo texto original. 

 

 

                                                
escritor francês André Breton” (LAMBERT, 1981, p. 40-41). Durante sua estadia em Paris, entre 1938 a 1940, Sabato aproximou-se do movimento 
surrealista, o que acabou por influenciar sua escrita literária no futuro próximo. 
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O fantástico e o horror em Informe sobre ciegos de Breccia 

O Informe sobre ciegos de Alberto Breccia foi concluído em 1993, após praticamente uma 

década de trabalho, fruto de uma longa carreira na arte quadrinística. Nascido em Montevidéu em 

1929 e criado desde os três anos de idade no bairro de Mataderos, na periferia de Buenos Aires, 

Breccia desde o início de seus estudos artísticos desenvolveu uma linguagem plástica que utiliza do 

suporte das historietas para conduzir seus experimentos visuais, o que acaba por direcioná-lo a 

maestria da representação do insólito, do horror e do medo, uma vez que, segundo as palavras de 

Juan Sasturain (1995) em El domicilio de la aventura, “Breccia es el dibujante del miedo”4 

(SASTURAIN, 1995, p. 135). 

Desde cedo reconhecido pelas suas habilidades, sendo estas muito valorizadas em especial 

pelo grupo de professores e funcionários da Escola Panamericana de Artes da Argentina, Breccia 

teve sua trajetória profissional impactada após entrar em contato com os roteiros humanizados e as 

histórias revolucionárias de Héctor Germán Oesterheld (1919-1977), o principal responsável pela 

fundação da Editora Frontera, autor de memoráveis personagens tais como Randall, The Killer e 

Ernie Pike e criador da história em quadrinhos de ficção científica lembradas até os dias de hoje, 

como a mais importante historieta da Argentina: El Eternauta5 (1957-1959). Nesse contexto, 

Sherlock Time foi o primeiro trabalho no qual Oesterheld e Breccia atuaram em conjunto, 

percebendo-se com isso uma transformação na figuração realizada pelo artista. Foi a partir da 

colaboração com Oesterheld que Breccia pôde libertar-se dos padrões formais estereotipados 

exigidos na produção das HQs argentinas, até então realizadas de acordo com a linguagem das HQs 

estadunidenses. A partir de Sherlock Time, Breccia passou a desenvolver o tom sombrio que os 

textos de Oesterheld sugeriam. Todavia, foi em Mort Cinder e em El Eternauta 1969 – segunda 

versão da clássica história do El Eternauta, então republicada na revista Gente – que os dois 

                                                
4 “Breccia é o desenhista do medo” (Tradução da autora). Segundo a tradução literal, dibujante significa “cartunista” ou também “desenhista”, sendo 
utilizado para se referir aos artistas quadrinistas nos países latino-americano hispanófonos. Neste trabalho, opto pelo termo em espanhol castelhano, 
aproximando-me da caracterização contextual das atividades de Breccia. 
5 Nascido em Buenos Aires em 1919, Oesterheld foi um dos mais importantes escritores argentinos e latino-americanos, responsável pela criação de 
memoráveis historietas, até hoje reverenciadas pelos seus roteiros inovadores, heróis humanizados e características narrativas que ultrapassam vários 
estereótipos quadrinísticos e literários da época. Após a fundação da Editora Frontera junto de seu irmão Jorge Oesterheld, o trabalho do escritor 
conquistou grande popularidade graças à massiva circulação da história de ficção científica El Eternauta, quadrinho publicado semanalmente na 
revista Hora Cero: Suplemento Semanal durante os anos de 1957 a 1959. Com um caráter aventureiro, nesta historieta Oesterheld aprofundou-se na 
escrita fantástica e de ficção científica, firmando-se no gênero que futuramente se tornaria o responsável pelo seu prestígio profissional, incluindo 
uma estética realista e com a ação desenvolvida em locais comuns aos cidadãos de Buenos Aires. 
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quadrinistas atingiram o ápice de suas carreiras profissionais, principalmente Breccia, que realizou 

nas páginas do “homem de mil mortes”6 um intenso processo de experimentação e inovação 

plásticas, criando uma atmosfera permeada pelo insólito e pelo medo, e resultando em imagens que 

elevam ambas as historietas a leituras fundamentais na história cultural argentina. 

Com a popularidade de Mort Cinder na Europa, Breccia desloca sua produção para o 

mercado editorial europeu, sendo a década de 1970 um período de importante amadurecimento 

no seu trabalho artístico, o que acaba por conduzi-lo a realizar uma série de adaptações literárias, 

tais como os contos do autor estadunidense H. P. Lovecraft em Los mitos de Cthulhu, textos do 

escritor Edgar Allan Poe como El Corazón Delator e William Wilson, além de outros autores como 

Horacio Quiroga, Jorges Luis Borges e Juan Rulfo; todas resultando em histórias em quadrinhos 

que aproximavam Breccia de seus interesses temáticos conectados aos gêneros do fantástico, 

suspense e horror. É nesse contexto, ao final da década de 1970, que surge a ideia de transpor a 

narrativa em primeira pessoa do personagem Fernando Vidal para a linguagem gráfica das 

historietas, mantendo o tom obscuro que Breccia já havia desenvolvido em suas outras adaptações 

e também amadurecendo e revolucionando muitos aspectos visuais-narrativos já antes trabalhados 

pelo artista. 

Nesse sentido, Informe sobre ciegos representa a condensação das experimentações, 

questionamentos e vivências artístico-narrativas que Breccia aprendeu ao longo de sua trajetória 

quadrinística, que Pablo Turnes, autor do livro La excepción en la regla: la obra historietística de 

Alberto Breccia (1962-1993), aponta como não apenas o completo domínio da linguagem visual-

verbal das historietas, como também sua reinvenção, mesmo ao final de sua carreira (TURNES, 

2019, p. 379). Todavia, ainda que o reconhecimento tenha vindo após o resultado final deste 

trabalho, a adaptação não foi livre de problemas durante sua produção, visto que uma das principais 

dificuldades encontradas pelo artista foi como transpor o discurso denso e paranóico de Fernando 

Vidal para uma linguagem gráfica e sequencial própria das histórias em quadrinhos. A incorporação 

completa do monólogo do protagonista ao quadrinho de Breccia seria uma tarefa praticamente 

impossível, devido à extensão do texto original e às idas e vindas da narrativa, expressando os 

                                                
6 Título dado ao personagem de Mort Cinder em muitos momentos do quadrinho (Revista Misterix, Buenos Aires, 1962-1964). 
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devaneios psicológicos do personagem. O temor de Breccia era transpor a obra de Sabato como 

uma espécie de literatura ilustrada, distanciando-se do seu objetivo, que era realizar uma historieta 

de pleno direito, empregando a linguagem própria desta modalidade artística. De acordo com 

Linda Hutcheon, autora do livro Uma teoria da adaptação (2011), 

Como a adaptação é uma forma de repetição sem replicação, a mudança é inevitável, 
mesmo quando não há qualquer atualização ou alteração consciente da ambientação. E 
com a mudança vêm as modificações correspondentes no valor e até mesmo no 
significado das histórias (HUTCHEON, 2011, p. 17). 

 

Sendo assim, cabe aos adaptadores, ao transpor a obra para outras mídias, gêneros e 

linguagens, contarem as histórias a seu próprio modo, tendo, por isso, de utilizar ferramentas e 

subterfúgios que tornem essas novas ideias concretas e reais dentro de seus próprios paradigmas 

(HUTCHEON, 2011, p. 24). Apesar de ainda manter uma relação declarada com seus materiais-

fonte, as adaptações são trabalhos independentes e, nesse contexto, devem ser interpretadas com 

autonomia em relação à obra anterior, ainda que contenham um apanhado de referências e citações 

que, por sua vez, podem ampliar ou contrair os elementos presentes nas obras originais. Dessa 

forma, Breccia modificou intencionalmente o texto original escrito por Sabato. Além de ter dado 

preferência apenas à trama principal, ligada à investigação de Fernando Vidal sobre a Seita Sagrada 

dos Cegos, o autor também cortou grande parte dos subenredos e conspirações paralelas à descida 

do protagonista aos subterrâneos da cidade de Buenos Aires – onde Fernando acredita estar a 

origem da Seita Maligna. Essa escolha resultou em uma diminuição extremamente drástica do 

material-base, fato que inicialmente desagradou a Sabato, que demonstrou resistência em permitir 

que a história em quadrinhos fosse realizada7. Breccia, todavia, entendia que a economia verbal era 

necessária para transpor a história para as páginas de uma HQ, como o próprio artista descreve em 

entrevista realizada ao programa Tinta Roja em 1981 e 1982 (BRECCIA, 2019), uma vez que ele 

afirmava que só poderia desenhar aquilo que pudesse ser representado visualmente, tendo que 

sacrificar o discurso prolixo e unilateral do protagonista e privilegiar aquilo que pudesse ser 

                                                
7 No vídeo editado e postado por Carlos Mamud, o autor reúne em uma coletânea trechos de entrevistas de Alberto Breccia para o programa Tinta 
Roja, da televisão argentina, no qual o artista relata os momentos finais de sua carreira e suas percepções poéticas sobre seus trabalhos, atuais e antigos, 
numa perspectiva expandida após longos anos de experiência como quadrinista. O começo do vídeo mostra Breccia produzindo uma das páginas de 
Informe sobre ciegos, além de falar sobre as dificuldades criativas que encontrou quando propôs a adaptação para Ernesto Sabato e a resistência do 
escritor às modificações de sua obra (BRECCIA, 2019). Além disso, Pablo Turnes, em La excepción en la regla: la obra historietística de Alberto Breccia 
(1962-1993), transcreve trechos de cartas no qual o artista afirma ter, enfim, a autorização de Sabato para prosseguir com a historieta alterando o 
texto original (TURNES, 2019, p. 381-382). 
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mostrado ao invés de narrado verbalmente, atendendo, com isso, às demandas do meio de expressão 

no qual optou trabalhar. 

Sabato compreende os argumentos levantados pelo artista e então permite a modificação 

do texto escrito originalmente para o terceiro volume de Sobre heróis e tumbas, como revelam cartas 

escritas por Breccia, transcritas pelo pesquisador Pablo Turnes (in TURNES, 2019, p. 381-382). 

Entretanto, mais um problema recai sobre as mãos de Breccia: como ele representaria plasticamente 

o universo obsessivo e louco de Fernando Vidal, preservando sua narrativa paranóica e mantendo 

a agilidade visual exigida pela leitura das historietas? Antes de abordar a solução escolhida por 

Breccia, é importante esclarecer dois princípios fundamentais para compreender este estudo sobre 

as histórias em quadrinhos: os conceitos de espaço diegético e espaço topológico. Segundo Rafael 

Machado Costa, autor de “Uma janela aberta para outros mundos: relações entre espaço, 

perspectiva e diegese nos Quadrinhos” (2018), o espaço diegético “constitui-se no mundo ficcional 

apresentado na obra, o espaço fictício, com suas próprias regras de verossimilhança” (COSTA, 

2018, p. 99). Dessa maneira, o espaço diegético só pode existir através do desenvolvimento 

narrativo de uma obra, não podendo ser confundido com o espaço real ou o suporte no qual o 

trabalho é executado e, por isso, pode ser interpretado como uma janela que o quadrinista cria para 

o mundo imagético criado para uma determinada história. Já o espaço topológico diz respeito à 

organização e disposição dos quadros na página do quadrinho, considerando também seu vínculo 

com os espaços contidos na superfície da página – sua narrativa e o que está acontecendo em cada 

quadro – e suas dimensões físicas reais, ou seja, a diagramação e os efeitos linguísticos e estéticos 

intencionados. Em termos gerais, o espaço topológico 

[...] está relacionado à organização da imagem no espaço do suporte, no uso e no 
aproveitamento da superfície na qual as imagens serão representadas através do seu 
posicionamento nesta superfície e da construção de limitações para definir as margens 
que encerram e dão autonomia a cada uma destas imagens como unidade linguística 
(COSTA, 2018, p. 99). 

 

Dessa forma, o que Breccia executa nas páginas de Informe sobre ciegos é a construção de 

um espaço diegético que prioriza o uso de imagens que resultam na indeterminação e no mistério, 

ao mesmo tempo em que organiza um espaço topológico obscuro que busca provocar sentimentos 

claustrofóbicos nos espectadores da obra. Ele utiliza a extrema redução textual ao seu favor e adapta-
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a para um pequeno recorte, transpondo a narrativa densa e prolixa de Fernando Vidal em quadros 

no qual a imagem, a mancha, as colagens caóticas e o insólito tornam-se os elementos dominantes. 

O relato em primeira pessoa do protagonista permanece sendo um elemento mínimo no espaço 

topológico organizado pelo quadrinista, valorizando com isso o efeito do enigma e enfatizando a 

impressão confusa que os devaneios escritos por Sabato já causavam nos leitores que entravam em 

contato com sua escrita. Com isso, para que tal construção fosse possível dentro das páginas da 

historieta, o artista utilizou de muitas de suas habilidades na realização de planos indetermináveis, 

isto é, imagens que contêm expressões plásticas que exploram abertamente os sentidos que uma 

mancha aliada a um plano pictórico semi-figurado pode causar nos espectadores que entram em 

contato com seus quadrinhos. Tal recurso consequentemente não oferece aos leitores uma 

representação autoconclusiva sobre a história a ser narrada; pelo contrário, Breccia convida os 

espectadores a adicionarem ativamente seus temores ao interpretar a HQ, uma vez que tudo aquilo 

que permanece velado – os planos informes, as aguadas cinzentas e as obscuridades –, quando aliado 

a figuras reconhecíveis – rostos realistas, silhuetas humanoides e a fachada da cidade de Buenos 

Aires – geram ansiedade na tentativa de compreender melhor o que está de fato sendo retratado, ao 

mesmo tempo que provocam medo e horror pelo desconhecido ali inserido. Esse artifício já tinha 

sido muito utilizado por Breccia em trabalhos anteriores, como Mort Cinder, El Eternauta 1969 e 

Los mitos de Cthulhu, por exemplo. A HQ em si não facilita a investigação do espectador que 

observa a obra de Breccia, pois este, ao tentar decifrar o universo obsessivo de Vidal Olmos, acaba 

se perdendo nos planos obscuros criados pelas mãos do artista. 

Com isso, os vestígios surrealistas e as conspirações narradas por Sabato tomam forma 

através das imagens insólitas realizadas por Breccia, que consequentemente direciona o texto do 

escritor para uma interpretação mais próxima ao gênero fantástico. O fantástico, segundo Rosalba 

Campra em seu livro Territorios de la ficción: lo fantástico (2008), atua na transgressão dos limites, 

desafiando de forma inquietante as fronteiras entre a vida e a morte, o animado e o inanimado, o 

real e o irreal, por exemplo, estabelecendo, com isso, uma relação paradoxal com seus leitores. O 

caráter fantástico, para Campra, se dá através da introdução de um mundo sólido e seguro, muitas 

vezes familiar ao leitor das histórias, que é em seguida rompido através do contato com um outro 

mundo, uma ameaça estranha, tornando geralmente o protagonista refém desta nova realidade que 
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corrompe sua existência normal e segura. Em Informe sobre ciegos, é escolhido como cenário 

principal para o desenrolar da narrativa a cidade de Buenos Aires, um local familiar aos leitores 

tanto de Sabato quanto da HQ de Breccia, sendo essa realidade assombrada pelos subterrâneos da 

metrópole, onde Vidal Olmos acredita estar a sede da Seita Maligna dos Cegos e também a origem 

de todo mal do universo. A autora afirma que 

A sus lectores, (...) los textos fantásticos plantean una contradictoria aventura: pretenden 
constituirse como realidad, pero una realidad sobre la que debemos ejercitar el 
descreimiento. A la vez que solicitan nuestra aceptación, exigen nuestra duda sobre eso 
que el texto mismo nos señala como verdad (como su verdad)8 (CAMPRA, 2008, p. 15). 

 

 

Figura 1 - Informe sobre cegos, Ernesto Sabato e Alberto Breccia, 1993. 

Fonte: BRECCIA; SABATO, 2020, p. 7. 

 

Dessa maneira, a história em quadrinhos realizada por Breccia esboça um mundo ficcional 

que se relaciona constantemente com os conceitos do fantástico, a partir do momento que o artista 

executa a transgressão dos limites entre os mundos seguro e insólito por meio das figuras realistas e 

suas manchas informes; o figurativo e a pura abstração; entre zonas de luz e áreas povoadas por 

sombras. Neste universo visual do indeterminado, as imagens humanas se dissolvem em planos 

obscuros, aproximando-se das penumbras indistintas ou atribuindo-lhes características animalescas; 

                                                
8 “Para os seus leitores, (...) os textos fantásticos representam uma contraditória aventura: pretendem constituir-se como realidade, todavia uma 
realidade sobre a qual devemos exercitar a descrença. Uma vez que solicitam nossa aceitação, exigem nossa dúvida sobre o que o próprio texto nos 
indica como verdade (como sua verdade)” (tradução da autora). 
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colagens realistas são aplicadas junto aos planos acinzentados e deformados da tinta nanquim. Em 

outras palavras, a materialização dos elementos gráficos, que simultaneamente constroem e 

destroem o mundo representado nas imagens, nos convida a um mergulho na psique obsessiva de 

Fernando Vidal, ao mesmo tempo que nos faz assistir à completa desmaterialização do universo 

que o personagem habita, como exemplificado na Figura 1. 

Os espaços criados por Breccia nas páginas da historieta também conectam o autor às 

linguagens do horror. Segundo Noël Carroll (1999) em A filosofia do horror ou paradoxos do 

coração, diferente do horror natural, o horror artístico pode ser retratado e propagado através de 

múltiplas mídias, sendo a representação artística um desses veículos de comunicação. Nesse aspecto, 

tudo aquilo que transmite desconforto, provoca um sentimento de ameaça e medo no espectador, 

enquadra-se na categoria do horror9, sendo uma angústia crescente e constante, tendo em vista a 

mera possibilidade dessa ameaça ocorrer no mundo cognitivo humano. Retomando as ideias de 

Rosalba Campra, a escritora reforça que, nas narrativas contemporâneas fantásticas, o inimigo não 

é um ser ou algo palpável e facilmente reconhecido para ser combatido, sendo impossível a 

resolução imediata dos problemas pelos personagens da história narrada: “El héroe fantástico ya no  

puede  combatir,  se  enfrenta  con  una  forma  de  la nada. Un puro punto interrogativo: mucho 

más inquietante, más fantástico, hoy, que una legión de fantasmas”10 (CAMPRA, 2008, p.136-

137). Dessa maneira, percebe-se que apesar de Vidal Olmos declarar a Seita Sagrada dos Cegos 

como uma organização maligna que visa dominar o mundo e conduzi-lo à ruína, seus verdadeiros 

inimigos ao longo da leitura do romance não são mostrados de forma tão explícita como ele 

descreve. Pelo contrário, ao tentar confrontar seus vilões, o personagem depara-se com uma nova 

realidade habitada pela incerteza e pelo indeterminado, entrando em conflito com seus próprios 

infernos interiores, fato que é esboçado por Breccia em planos insólitos povoados por sombras, 

figuras ambíguas e constantes oscilações entre a realidade, o fantástico e o delírio. 

                                                
9 O horror é um aspecto fundamental da literatura gótica, cuja origem é tradicionalmente atribuída  ao  romance  O  Castelo  de  Otranto  (1764),  
do  autor  inglês  Horace  Walpole, mas que ganhou novos contornos a partir do século XIX, com célebres obras como Frankenstein (1818), de Mary 
Wollstonecraft Shelley, os contos de Edgar Allan Poe, Drácula (1897), de Bram Stoker; direcionando a categoria para que esta contemplasse a 
articulação de elementos bizarros e inomináveis que atemorizam a realidade humana, indo além apenas do sobrenatural e a presença de assombrações, 
vampiros e demônios. 
10 “O herói fantástico não pode mais lutar, ele enfrenta uma forma do nada. Um puro ponto de interrogação: muito mais inquietante, mais fantástico, 
hoje, do que uma legião de fantasmas” (tradução da autora). 
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Tanto no livro quanto na HQ de Breccia, por exemplo, ao começo da história, Fernando 

Vidal Olmos apresenta-se ao leitor como o autor do seguinte manuscrito narrado em primeira 

pessoa, no qual ele protagonizará a investigação que se desenrolará nos capítulos posteriores. Com 

isso, o personagem afirma não acreditar em causalidades, e sim que tudo era uma obra 

incompreensível do destino dos homens, e para exemplificar seu argumento e suas convicções acerca 

da sociedade maligna dos cegos, ele relata: 

Há um sonho que se repetia muito na minha infância: via um garoto (e curioso, esse 
garoto era eu mesmo, e me via e observava como se fosse outro) que se divertia em silêncio 
(...) Eu o observava com cuidado, tentando penetrar no sentido de seus gestos (...) E de 
súbito, olhando-me gravemente, ele me dizia: “Observo no chão a sombra desta parede, 
e se essa sombra se mexer não sei o que poderá acontecer”. Havia em suas palavras uma 
expectativa sóbria mas aterradora. E então eu também começava a controlar a sombra, 
apavorado. Não se tratava, desnecessário dizer, do deslocamento corrente que a sombra 
podia ter pelo simples movimento do sol: era OUTRA COISA. E assim eu também 
começava a observar aflito. Até que reparava que a sombra ia se mexendo de forma 
perceptível mas lenta. Acordava suando, aos gritos (SABATO, 2003, p. 344-345). 

 
Esta passagem, além de exemplificar a incógnita fantástica sobre a (in)existência de um vilão 

a ser enfrentado pelo protagonista, também expõe que muitas questões apontadas como 

pertencentes à Seita Sagrada dos Cegos estão mais diretamente conectadas com os abismos e 

infernos interiores de Vidal Olmos: um homem que apresenta conflitos psíquicos e busca entender 

as crises do seu tempo, ao mesmo tempo que quer redimir-se com seu passado – este também 

atrelado ao turbulento passado histórico da Argentina – e desafiar as forças incompreensíveis do 

mal na sociedade, materializado pelo personagem através da Seita dos Cegos. Fernando Vidal teme 

que suas obscuridades, deformações, crises interiores e questões atreladas aos seus pesadelos se 

manifestem na sua realidade estável e segura, corrompendo-a por completo e transformando-a em 

uma metamorfose insólita. O medo do desconhecido e a obsessão do protagonista em impedir que 

tais sombras atinjam o mundo cognitivo humano fazem com que Breccia transponha esse episódio 

em planos abstratos e “evoque uma coreografia entre a dissociação e a coerência”11 (TURNES, 

2019, p. 384, tradução da autora). Isto é, o artista, na historieta, mistura a realidade interna de 

Vidal Olmos, seus pesadelos e infernos pessoais, à realidade externa do personagem, seu mundo 

                                                
11 No original: “(...) evoca la coreografía entre la disociación y la coherencia”. 
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estável e seguro que encontra ao despertar, através da dissociação e pura abstração dos quadros 

dispostos no espaço topológico da página, como se pode ver na Figura 2. 

 

Figura 2 - Informe sobre cegos, Ernesto Sabato e Alberto Breccia, 1993. 

Fonte: BRECCIA; SABATO, 2020, p. 11. 

 

Breccia deforma os planos narrados e transpõe para a linguagem gráfica dos quadrinhos a 

sua versão de como se daria a fragmentação do mundo de Fernando Vidal Olmos, uma vez que 

estão contidas nas sombras os enigmas visuais do que seria essa “outra coisa” descrita e temida pelo 

personagem, convidando o leitor-espectador a também testemunhar e investigar o que seriam essas 

manchas, colagens, figuras humanóides e animalescas disformes em planos aguados, negros e 

acinzentados. Tal fato, mais uma vez, não “facilita” a interpretação do texto escrito por Sabato, 
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porém multiplica suas ambiguidades e obscuridades, ao mesmo tempo essas imagens ampliam os 

sentidos originalmente contidos, visto que a desintegração da realidade, o maior dos medos de Vidal 

Olmos, se manifesta na desintegração visual dos quadros criados por Breccia. 

 
Figura 3 - Informe sobre cegos, Ernesto Sabato e Alberto Breccia, 1993. 

Fonte: BRECCIA; SABATO, 2020, p. 40. 
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Além disso, a investigação de Fernando Vidal e sua descida para os subterrâneos de Buenos 

Aires desde o livro de Sabato entende-se como uma metáfora da investigação da psique obsessiva 

do protagonista, configurando o procedimento de descida como um mergulho em seus infernos 

interiores. Na HQ realizada por Breccia, a ausência de uma aproximação visual com algo realista e 

mais concreto do que de fato poderia estar acontecendo com o personagem também reflete a 

ausência de racionalidade e coerência com o que é descrito por Vidal Olmos, uma vez que neste 

momento seus pesadelos, angústias, delírios e perturbações mesclam-se narrativamente e, por isso, 

visualmente, nos planos criados por Breccia. Para além de um discurso literal da investigação dos 

subterrâneos de Buenos Aires, ele efetua a transposição da obra literária para uma alegoria da 

imprevisibilidade dos materiais que está utilizando na construção da historieta, criando um jogo de 

sombras, azar e acasos por meio de seus cortes, colagens, tintas derramadas, traços ágeis e planos 

insólitos. 

Ao final da história, o leitor-espectador vislumbra, enfim, a chegada de Fernando Vidal ao 

mundo sombrio governado pelos cegos, os subterrâneos a partir dos quais a Seita Maligna 

desempenha sua tarefa de levar à humanidade o mal, a desordem e o caos (Figura 3). Depois de 

ingressar em um espaço que acredita ser uma galeria ou cavidade pré-histórica, o protagonista expõe 

uma imensa agonia por se deparar com algo incompreensível, infinito e ao mesmo tempo solitário. 

“(...) Os cegos governavam o mundo, por meio dos pesadelos e das alucinações, das pestes e bruxas, 

dos adivinhos e pássaros, das cobras e, de modo geral, de todos os monstros das trevas e das 

cavernas” (SABATO, 2003, p. 488). Após cambalear atordoado pelo que descreve como a origem 

da vida e um “estático museu de horror” (Sabato, 2003, p. 493), o narrador em desespero direciona-

se para o que acredita ser a saída daquele pesadelo, tendo que atravessar uma espécie de portal 

luminoso em forma de um imenso olho oval. E, com isso, depois de um tempo incapaz de ser 

calculado e uma árdua subida, o anti-herói da história de Sabato conclui sua jornada pelo mundo 

dos cegos com o relato presente na seguinte passagem do texto original: 

Assisti a catástrofe e torturas, vi meu passado e meu futuro (minha morte), tive idades 
geológicas, creio me lembrar de uma turbulenta paisagem com samambaias arcaicas 
percorrida por pterodátilos. Uma lua turva iluminava pântanos fétidos entre areias 
escaldantes. (...) Corri para ela como um unicórnio lúbrico, atravessando pântanos onde, 
à minha passagem, levantavam-se corvos uivando, e entrei de novo na gruta. 
Sucessivamente, fui cobra, peixe-espada, polvo com tentáculos que entravam um após 
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outro e vampiro vingativo para ser sempre devorado. Em plena tempestade, entre 
relâmpagos, ela foi prostituta, caverna e poço, pitonisa. (...) tive de satisfazer sua 
voracidade como um rato fálico, como mastros de carne. A tempestade ia ficando cada 
vez mais terrível e confusa: bichos coabitavam com a mulher, até mesmo ratos escavaram 
seu sexo. (...) Finalmente, a lua explodiu em pedaços, que incendiaram os bosques 
imensos, desencadeando a destruição total. A terra se abriu e se afundou nos charcos. 
Seres mutilados corriam entre as ruínas, cabeças sem olhos andavam tateando, intestinos 
se emaranhavam como cipós imundos, fetos eram pisoteados no meio da imundície. O 
Universo inteiro desabou sobre nós (p. 498-499). 

 

 

Figura 4 - Informe sobre cegos, Ernesto Sabato e Alberto Breccia, 1993. 

Fonte: BRECCIA; SABATO, 2020, p. 55. 

 

Tendo em mãos uma difícil descrição, extremamente contaminada pelos delírios, 

indeterminações e alucinações do protagonista do Informe, Breccia condensa nos planos finais de 

sua historieta o prolixo, mas importante, relato de Vidal Olmos, trazendo para a taticidade do papel 

um vestígio do que foi sentido pelo personagem-narrador, buscando, com isso, submergir os olhos, 

mentes e corpos dos leitores no universo obscuro e desconhecido dos cegos e, consequentemente, 

também os infernos interiores do protagonista da história (Figura 4). O artista assume nessas 

páginas o risco da representação do inimaginável, transpondo toda a passagem do texto literário em 



 

 

173 

quadros que quase não possuem nenhum apoio textual. Pelo contrário, as diversas metáforas, 

analogias e discussões levantadas por Sabato transformam-se em jogos visuais que procuram 

alcançar a paranóia, obsessão e angústia do personagem ao entrar, perder-se e sair do mundo 

maligno dos cegos. As artes de Breccia, com isso, podem ser interpretadas como uma espécie de 

labirinto que tanto o protagonista quanto o próprio espectador buscam desvendar, perdendo-se, 

no entanto nas sombras, nas imagens inconclusivas e na condensação do que poderiam ser os 

labirintos infernais de Fernando Vidal Olmos. 

 

Conclusão 

Do mesmo modo como Ernesto Sabato expressou na escrita de Informe sobre ciegos uma 

parte de seus dilemas sociais e psicológicos manifestos através de um discurso polêmico de um 

personagem-narrador controverso, manifestando assim a sua reação a uma sociedade argentina que 

vivia à beira do colapso econômico e imersa em uma intensa crise política, Breccia condensou a 

narrativa de Sabato em planos insólitos que acentuam os vestígios surrealistas e os elementos 

fantásticos deixados propositalmente pelo autor. O artista, com isso, transpõe a linguagem prolixa 

do narrador-personagem Fernando Vidal Olmos para um recorte adaptado da obra original, 

empreendendo uma obra que concentrou sua imensa bagagem profissional, marcada por 

experimentos plásticos, confrontos criativos e uma narrativa radical, revelando tanto o domínio da 

linguagem visual-verbal das HQs mais tradicionais pelo quadrinista, quanto a sua completa 

reinvenção. 

Percebe-se que o espaço diegético articulado por Breccia na transposição do relatório de 

Vidal Olmos prioriza a visualidade em detrimento da palavra escrita, expondo uma linguagem 

gráfica que destaca a representação máxima do enigma. Isso direciona o quadrinho para uma 

materialidade que eleva a organização do espaço topológico a níveis imagéticos que reinventam, 

confundem e deformam as figuras e sombras expressas pelo artista, provocando sentimentos 

claustrofóbicos aos leitores que entram em contato com as páginas da historieta e trazendo novos 

contornos e interpretações para o Informe de Sabato – obra literária, por sua vez, mais ligada à 

investigação histórica e aos conflitos psíquicos do narrador-personagem. 
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Logo, Informe sobre ciegos é uma história em quadrinhos que adapta o terceiro volume do 

livro de Sabato Sobre heróis e tumbas, transpondo a narrativa do escritor para o complexo texto-

imagem das historietas, de forma a destacar os elementos fantásticos, horrendos, delirantes e 

insólitos já antes impregnados pelo relatório de um narrador-personagem que reflete toda crise 

política, econômica e social do seu tempo histórico: a década de 1950 em Buenos Aires, Argentina. 
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Simón Bolívar em palavras e em 
traços: imagens de Simón Bolívar no 
dramaturgo Sergio Arrau e no pintor 
José Maria Espinoza Prieto 
 

Manuel Guerrero1 

Resumo 
 
O presente trabalho não é propriamente um artigo. Trata-se de um relato organizado das informações levantadas para 
a exposição realizada no marco do “I Colóquio Internacional de Arte desde a América Latina” sob o título “Iconografia 
e prosopografia de um Libertador: imagens de Simón Bolívar na peça ‘A Libertadora do Libertador’, de Sergio Arrau”. 
Pretende-se que o presente texto seja o início de um estudo sobre a descrição que o dramaturgo chileno-peruano faz de 
Simón Bolívar na sua peça em relação à iconografia bolivariana produzida por quem foi seu retratista oficial, o 
colombiano José María Espinoza Prieto. Assim, contrastar-se-á as imagens elaboradas no texto de literatura dramática 
com um conjunto de cinco quadros do pintor. Com isso, busca-se mostrar o material levantado até o momento da 
participação no colóquio, e que será o ponto de partida para um futuro artigo 
 
Palavras-chave: Sergio Arrau; Teatro e História; José María Espinoza; Pintura Histórica; Iconografia bolivariana. 
 
 

Introdução 

A intenção inicial, para a participação no Colóquio, foi apresentar um fragmento do 

segundo capítulo da tese “A dramaturgia como âmbito de discussão histórica: Reflexões sobre 

América Latina em quatro peças de Sergio Arrau entre 1980 e 2004”, defendida em 2015 no 

Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Paraná, sob a orientação da 

Profa. Dra. Rosane Kaminski. 

Porém, durante a revisão do trecho referido, surgiu uma questão que havia passado 

despercebida durante a redação da tese: se por um lado o diálogo de Arrau com a prosopografia 

sobre o Libertador Simón Bolívar teve diversas fontes; por outro, aquele que o dramaturgo 

estabelece com a iconografia se revelou próximo da obra de um artista em particular: José María 

Espinosa Prieto (Santa Fe, 1796 – Bogotá, 1883). 

                                                
1 Manuel Guerrero. Professor da Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC.) Doutor em História e Mestre em Artes Cênicas. Pesquisa relações 
entre Teatro e História. 
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O presente texto começará com informações sobre o dramaturgo, sobre a tese e sobre um 

capítulo em particular: aquele em que se analisa a peça “A Libertadora do Libertador”. 

Posteriormente, apresentar-se-á dados da vida e da obra do pintor José María Espinoza Prieto, 

principalmente aquelas em que retrata Simón Bolívar. Seguidamente, mostrar-se-ão semelhanças 

entre as imagens do Libertador nas produções do dramaturgo e do artista visual. Para isso, citar-se-

á trechos da peça, quadros e desenhos. 

De maneira preliminar, trabalha-se com a ideia de que nas obras citadas haveria a narrativa 

de um percurso: a de um Bolívar que começa com o aprumo próprio ao vitorioso e prestigiado 

militar, que passa pelo deterioro físico e a decepção deste, e que culmina com a transcendência do 

ideal bolivariano. 

 

O dramaturgo chileno-peruano Sergio Arrau 

Sergio Arrau Castillo nasceu em Santiago de Chile em 18 de abril de 1928. Estudou no 

Colégio Alemão desta cidade e, já como universitário, iniciou estudos em Direito, Arquitetura e 

também Belas Artes. Porém, acabou se formando em Licenciatura na especialidade de Geografia e 

História. Posteriormente, realizou estudos em Interpretação e Direção na Escuela de Teatro de la 

Universidad de Chile. Estabeleceu-se em Lima, Peru, onde chegou em 1954 como professor 

convidado na desaparecida Escuela Nacional de Arte Escénico, ENAE (hoje ENSAD). Desde então, 

desenvolveu sua carreira artística, como encenador e dramaturgo, e a carreira docente, como 

professor na mencionada instituição, no colégio para moços Melitón Carbajal, no Club de Teatro 

de Lima, no Teatro de la Universidad Católica del Perú. 

Voltou ao Chile em 1968 e participou da campanha presidencial da Unidad Popular (UP), 

coligação que levou Salvador Allende à presidência daquele país. Também, dois anos depois, atuou 

nas atividades proselitistas em favor do candidato ao Senado chileno dessa mesma agrupação 

política. Em ambas as ocasiões, trabalhou como autor e diretor. O conjunto de peças escritas 

durante aquele período foi agrupado pelo próprio Arrau, posteriormente, sob o título “Mi Teatro 

Upeliento”. 
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Após o golpe militar encabeçado pelo ditador Augusto Pinochet, Arrau voltou ao Peru que 

tinha já um novo presidente, também militar golpista. O Gen. Francisco Morales-Bermúdez se 

alinhou com a tendência das demais ditaduras militares da região, o que por pouco tempo, 

amenizou as relações diplomáticas com o Chile. 

Em 1978, devido a um incidente envolvendo espionagem, as relações entre os dois países 

voltou a ser tensa. Isso obrigou a Arrau a sair do país novamente. Tal circunstância lhe abriu a 

possibilidade para conhecer, lecionar e publicar em outros países do litoral norte da América do 

Sul: Equador, Colômbia e Venezuela. Todas elas nações que formaram parte da Grande Colômbia. 

Em 1980, voltou ao Peru e fixou residência fixada em Lima. Voltou a lecionar e a encenar. 

Também continuou com seu labor de dramaturgo até o seu falecimento em 2017, aos 89 anos de 

idade. 

 

A pesquisa de doutorado 

A investigação se debruçou nas Sergio Arrau em que se relaciona Teatro e História. Foi uma 

análise das interpretações e ideias propostas em torno da América Latina nas suas peças com tema 

histórico, considerando seus aspectos temáticos, semânticos, técnicos e artísticos. 

Para tanto, analisaram-se quatro textos de literatura dramática escritos entre 1980 e 2004: 

Los móviles, peça de 1981 e que mostra a última tarde que um grupo de exilados passam juntos 

antes de deixarem o albergue em que moravam provisoriamente; A Libertadora del Libertador, de 

1983 e que é um monólogo sobre Manuelita Sáenz, amante e companheira de Simón Bolívar; Santa 

María del Salitre, de 1985, que apresenta o massacre dos trabalhadores salitreiros na cidade de 

Iquique, Chile, em 1907; e Conquistadores, de 2004, na qual, a partir da personagem histórica do 

conquistador Diego de Almagro, el Viejo, se mostrará o confuso e instável contexto das Guerras 

Civis dos conquistadores do Império Inca. 

Na delimitação do corpus de pesquisa optou-se por eleger peças cujos enredos tenham 

exigido, para ser elaborados, pensar sobre a América Latina, a partir do sul do continente e de onde 
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se fala castelhano. Depois, que nas peças se abordem problemas que envolvam, de alguma maneira, 

vários países da região. Finalmente, que os tempos nos quais se desenvolvem as respectivas ações 

dramáticas se relacionem a processos significativos da história latino-americana, ficando 

estabelecidos da seguinte maneira: as ditaduras militares vivenciadas pelo dramaturgo entre as 

décadas de 1960 a 1980, o surgimento e os primeiros anos das jovens repúblicas, a consolidação da 

presença do capital privado e estrangeiro cujo poder foi absorvendo os Estados, e a colisão entre 

nativos e conquistadores. 

Na leitura das peças como interpretação do presente a partir dos anseios integradores, 

considerou-se uma noção que, embora esteja em constante transformação, surge pouco depois da 

consolidação das novas repúblicas na América espanhola: a Patria Grande; as fragilidades nas 

identidades nacionais perante a crescente hegemonia do capital internacional e o dinamismo dos 

referentes identitários, respectivamente 

 

O segundo capítulo da tese: A Libertadora do Libertador 

Em 1983, a efeméride do 24 de julho bicentenário do nascimento de Simón Bolívar em 

toda a América hispânica, e é o ano em que o dramaturgo chileno-peruano Sergio Arrau, já fincado 

na capital peruana após um périplo pelo Equador, a Colômbia e a Venezuela, criou a sua obra A 

Libertadora do Libertador. 

A peça trata sobre a rotina da já anciã Manuelita Sáenz (Quito, Equador, 1797 – Paita, 

Peru, 1856), uma mulher rebelde cuja vida se uniu com a de Bolívar desde que se conheceram, em 

1822, quando ele entrou, triunfante, após a Batalha de Pichincha, em maio daquele ano. Tornou-

se a sua amante e companheira. Na obra, apresenta-se a Manuelita na velhice, em um pequeno e 

humilde povoado de pescadores no litoral do norte peruano. Ela vende conservas para viver e relata 

seu passado a quem a venha escutar. Nas suas memórias, são as lembranças ao lado de Simón que 

ganham ênfase. Na peça, Arrau faz a Manuelita falar de Bolívar. 
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Porém, e ainda que ela seja a protagonista da obra, o presente trabalho vai se concentrar nas 

descrições de Bolívar desenvolvidas por Sérgio Arrau na peça e por José María Espinoza Prieto nas 

suas obras visuais. 

 

José Maria Espinoza Prieto, o pintor da Independência 

José María Espinosa Prieto nasceu em Santa Fe de Bogotá no ano de 1796 e morreu na 

mesma cidade em 1883. De formação autodidata, é considerado um dos mais importantes pintores 

colombianos e a sua obra está vinculada com a independência do que foi o vice-reino da Nova 

Granada, no primeiro terço do século XIX. Ele é, também, um artista fundamental para entender 

o processo de construção da memória visual da independência colombiana. 

Em 1811, o adolescente José María ingressa voluntariamente ao exército comandado por 

Antonio Nariño y Álvarez del Casal, militar e político em cuja homenagem se nomeou o atual 

palácio presidencial colombiano, “La Casa de Nariño”. Este general, em 1813, iniciou a chamada 

Campaña del Sur (1813-1815) contra as forças da coroa espanhola no sul do que hoje é a Colômbia. 

Jovem e magro, Espinoza foi designado abanderado e como tal, tinha a tarefa de portar a bandeira 

e ir com ela na direção que lhe fora indicada pelo seu oficial. Com essa missão, que era geralmente 

dada ao mais jovem, participou em ações bélicas que depois levou à tela, algumas feitas a partir de 

esboços tomados nos campos de batalha, e outras realizadas a partir de suas lembranças de 

combatente. 

A sua obra como artista começa com a sua vida militar, que foi muito conturbada: escapou 

do fuzilamento quando foi quintado2; adoeceu e foi deixado para a sua recuperação em uma cidade 

que, logo depois, caiu em poder dos espanhóis e na que é escondido sob o altar de uma igreja 

durante dias; conduziu as tropas pelas linhas inimigas sem o perceber3. Inclusive, sabe-se que 

durante a sua prisão, o jovem abanderado fez a caricatura de um dos guardas e que ela provocou as 

                                                
2 Quintadas, forma de tormento que consistia em formar os prisioneiros em fila e, desde qualquer ponto, contava-se até cinco para fuzilar a quem 
estivesse nessa colocação. 
3 Batalha do rio Palo, acontecida perto de Quilichao, região do Cauca, Colômbia, em 5 de julho de 1815. 
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gargalhadas dos seus companheiros de cativeiro, ainda que todos sentissem a ameaça do 

fuzilamento.  

Em 1819, foi indultado e lhe foi possível retornar a Bogotá. Devido a que não conseguiu 

uma pensão como veterano, precisou da sua arte para viver. Fez pinturas sob encomenda de 

particulares, caricaturas, pintura histórica, retratos de próceres e miniaturas. Várias dessas obras em 

formato muito pequeno serviram de modelo para a iconografia de personagens da história 

colombiana. 

Em 1928, pouco antes da Conspiração Setembrina - acontecimento de que se falará mais 

adiante - Espinoza se tornou o retratista oficial de Simón Bolívar, pelo que se lhe deve grande parte 

da iconografia bolivariana. 

Entre 1855 e 1870, Espinosa dedicou-se a pintar as batalhas da Guerra de Independência 

colombiana, da que participou, pelo que constituem obras de grande valor, ademais de artístico, 

documental. Além de retratos de próceres e heróis, esse é um dos motivos do seu grande 

reconhecimento. No conjunto de oito pinturas, Las batallas de Espinosa, retratam-se combates em 

que o artista participou: Batalla del Alto Palacé (1813), de 1850; Batalla de Calibío (1814), de 1850; 

Batalla de Juanambú (1814), de 1850; Batalla de Tacines (1814), de 1850; Batalla de los Ejidos de 

Pasto (1814), de 1850; Acción del Llano de Santa Lucía (1821), de 1850; Batalla del río Palo (1819) 

de 1850; e Batalla de la Cuchilla del Tambo (1816), de 1860. Os quadros Batalla de Boyacá (1819), 

de 1840 e Acción del Castillo de Maracaibo (combate naval em 1823), de 1840 foram realizadas a 

partir de relatos e outras informações.  

Em 1876, e dos relatos do artista ao escritor José Caicedo Rojas, resulta um livro em que 

se narram as suas vivências de soldado: Memorias de un abanderado.  

Segundo a pesquisadora Beatriz González:  

José María Espinosa es la figura central del arte del siglo XIX en Colombia. Su larga vida, 
de ochenta y siete años, cubrió casi toda la centuria. De todos los títulos a que se hizo 
merecedor sólo quiso conservar el de ‘abanderado’; no obstante, la historia del arte lo ha 
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reconocido como ‘príncipe de los miniaturistas colombianos’, ‘creador de una iconografía 
bolivariana’ y ‘padre de la caricatura’ (GONZÁLEZ, 1998, p. 195).4 

 

Será, precisamente, parte daquela iconografia bolivariana de que se tratará neste texto: cinco 

obras de Espinoza sobre Simón Bolívar. 

 

Simón Bolívar em cinco fragmentos do monólogo de Sergio Arrau e cinco quadros de José 

María Espinoza. 

Há três elementos em relação a Bolívar que se destacam na peça de Arrau e nos quadros de 

Espinoza: a pele morena, o aspecto franzino e seu deterioro físico e emocional após a Conspiração 

Setembrina. 

Em A Libertadora do Libertador, a ação principal da protagonista é dar conta das lembranças 

para que a memória de Bolívar se mantenha. A Manuelita de Arrau traz, na sua primeira recordação, 

a magreza, a pele escura e os olhos de Simón: 

… Metido en un uniforme vistoso que le quedaba tan ajustadito. Y con esa estampa...¡ay 
Dios! Delgado, moreno, cabellera renegrida.. Era como para ponerlo en un marco 
dorado, encenderle velitas y adorarlo. Y yo lo adoré por supuesto. (…) ¡Qué mirada la de 
Simón! ¡Qué ojos! Sombríos, melosos, empalagosos... Que se clavaban en lo más hondo. 
Que parecían desnudarla a una. Que... ¡Ay, prefiero no seguir! De puro recordarlo me 
hace estremecer y se me paran los pelos. Electricidad pura, ¿entienden? Si me parece 
estarlo viendo... (SUSPIRA). (ARRAU, 2006, p. 38)5 

 

 Serão também esses traços os que ficaram na memória do pintor como primeira 

impressão. A investigadora Beatriz González (2004), especialista na obra do artista colombiano, 

conta que a primeira vez que Espinoza viu Simón Bolívar pessoalmente foi pouco depois da Batalha 

de Boyacá (1819). Tal informação se encontra no livro de memórias anteriormente citado. O pintor 

escreve: “un militar bajo de cuerpo y delgado. A todo el paso de un magnífico caballo cerbuno”6 (apud 

                                                
4“José María Espinosa é a figura central da arte do século XIX na ColÔmbia. Sua longa vida, de oitenta e sete anos, durou quase a centúria inteira. 
De todos os títulos que ele mereceu, só quis conservar o de abanderado; porém, a história o tem reconhecido como ‘príncipe dos miniaturistas 
colombianos’, ‘criador de uma iconografia bolivariana’ e ‘pai da caricatura’” (González, 1998, p. 195) 
5  “… Metido num uniforme charmoso que ficava nele todo apertadinho. E com esse porte... ai meu Deus! Delgado, moreno, cabelos negríssimos… 
Era como para botar moldura dourada, ascender velinhas e adorá-lo. E eu o adorei, claro. (…) Que olhar aquele de Simón! Que olhos! Profundos, 
doces, intensos... Que se encravavam no mais fundo. Que pareciam deixar nua a gente. Que... Ai, prefiro nem seguir! Só de lembrar me estremeço… 
Arrepio!. Eletricidade pura, entendem? Si parece que o estou vendo... (SUSPIRA)” (Trad. nossa) 
6  “… um militar baixo de corpo e delgado. A veloz galope de um magnífico cavalo castanho escuro…” (Trad. nossa) 
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ESPINOZA, 1876, p. 260). Essa descrição será frequentemente referida no monólogo de Arrau e 

com isso já se evidencia uma escolha por uma das imagens dentro da iconografia do Libertador.  

 

Figura 1. José María Espinoza. Bolívar. 1928. Grafite sobre papel. 59.5 x 51cm. Localização desconhecida. 
 

Ademais, ela se corresponde com um desenho realizado por José María Espinoza durante a 

sua primeira tarefa no Palacio de San Carlos, sede presidencial. Porém, e ainda que fosse elaborado 

pelo artista tendo a Bolívar a pouca distância, só conseguiu terminar um primeiro esboço. O tempo 
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que o modelo podia dedicar a possar para um retrato era muito escasso. Mesmo assim, o Libertador 

recebeu o trabalho como mostra de admiração por parte do desenhista. (GONZÁLEZ, 2004, p. 

22)  

Todavia, em tal esboço pode se observar o esmero por capturar o olhar de Bolívar, o que 

será uma constante na obra de Espinoza. Algo similar acontece na peça de Arrau, como se observa 

em uma nova alusão da protagonista: “El! Me parece estarlo viendo... Cuarenta años, aunque parecía 

de cincuenta, flaco y menudo. ¡Y con esos ojos de caballo árabe!” (ARRAU, 2006, p.39) 7 

Observa-se, assim, que uma imagem semelhante se configura, tanto na obra dramatúrgica, 

por meio da voz e reação física da atriz, quanto no desenho. Eis a primeira aproximação que pode 

ser feita entre ambos os artistas: o escritor coloca esse retrato falado, na voz da sua personagem já 

na primeira lembrança que ela, na peça, tem do seu amado. O pintor, no desenho feito em 1828, 

coloca ênfase naqueles traços que marcaram a sua primeira impressão. Isso se repetiu no primeiro 

esboço que, quase dez anos depois, fez do Libertador, de quem se tornaria retratista pessoal. O 

desenho referido está reproduzido na Figura 1. 

 

Um zambo, um moreno.  

O Bolívar de pele escura, cabelo encaracolado e pequeno, franzino se repete na peça de 

Arrau e na obra de Espinoza: uma miniatura realizada a partir, muito provavelmente, do desenho 

acima referido. Na cena em que Manuelita fala de uma carta em que Bolívar lhe pede que volte 

com seu esposo, o inglês James Thorne, que morava em Lima e a quem ela deixou para acompanhar 

ao Libertador, ela diz ao público:  

 

                                                
7 “(…) Ele! Parece que o estou vendo... Quarenta anos, ainda que aparentasse ter cinquenta, magro e franzino. E com esses olhos de cavalo árabe! 
(…)” (Trad. nossa) 
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¿Qué se habrá creído el zambo? ¿Romper conmigo? Como buen actor de melodrama se 
lamentaba de que quedaría solo y que únicamente nos consolaría la gloria de habernos 
sabido dominar en medio del mundo. ¡Grandísimo hipócrita! ¿El iba a permanecer 
solitario...? ¡Sí, cómo no, con esa mirada de cebú en celo...! (…)  Mentira, no soy atea: 
amo a un Dios de carne y hueso. Para mí no hay otro Dios que mi zambo, ¡qué caray!8 
(ARRAU, 2006, p. 42) 

 

Figura 2. José María Espinosa. Simón Bolívar. 1830. Aquarela sobre lâmina de marfim. Miniatura. Coleção particular 

em Bogotá. 

 

Observa-se, além de uma nova referência ao olhar de Bolívar, o uso de uma expressão que 

se emprega popularmente no Peru para se referir a uma pessoa de pele escura e cabelo ondulado e 

que resulta de uma mistura de europeu, indígena e negro: zambo. No emprego dessa expressão 

                                                
8 “O que terá se achado o zambo? Ia me deixar? Como bom ator de melodrama se lamentava de que ficaria sozinho e que unicamente nos consolaria 
a glória de ter-nos sabido conter na frente do mundo. Grandíssimo hipócrita! Ele ia permanecer solitário...? Pois sim, claro, com esse olha de zebu 
no cio...! (…) Mentira, não sou ateia: amo um Deus de carne e osso. Para mim não há mais Deus do que meu zambo, ora!” 
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haveria, por parte da Manuelita de Arrau, mais do que uma descrição física da sua fisionomia. Na 

escolha feita para dar conta do Libertador, o zambo pode ser interpretado como legitimação do 

filho miscigenado da América por cuja libertação ele lutou. No caso da peça, o termo zambo, que 

em português pode ser traduzido como jambo ou como caboclo, passa a ser uma operação 

identitária a partir do emprego particular do idioma, capaz de produzir sentidos afirmativos, auto-

referenciais na voz desta personagem. 

O Bolívar que Arrau faz viver na memória de Manuela Sáenz aproxima-se também do que 

as pesquisadoras Maria de Fátima Fontes Piazza e Livia Lopes Neves, no seu artigo Bolívar entre 

textos e imagens, chamam a atenção. Trata-se da descrição feita pelo diplomata brasileiro Argeu 

Guimarães:  

[...] parece-nos mais um caboclo – se nos permitem o deslocado brasileirismo do vocábulo 
– do que um euro-americano. Meão, magro, moreno de cabelo crespo, maçãs salientes, 
lábios carnudos, olhar móbil e brilhante, resistente e vibrátil como um feixe de nervos e 
de músculos, ele representa, também pela audácia dos seus ideais e pela vivacidade das 
suas paixões, um soberbo exemplar de homem de nossas latitudes tropicais, no qual se 
tivessem fundido e apurado as melhores virtudes e as mais insignes faculdades de uma 
raça.“9 

 
As estudiosas destacam que essa descrição como sendo um “caboclo”, produto de 

miscigenação, conferiu à mestiçagem uma conotação afirmativa, positiva, que na imagem de 

Bolívar enfatiza a diversidade racial da América Latina. Na obra de Espinoza (Figura 2) 

encontramos uma imagem semelhante. 

 

A saúde frágil de Bolívar que piora após a “Conspiração setembrina” 

Em A Libertadora do Libertador, o reato da Conspiração Setembrina, ação que tinha como 

propósito colocar a Francisco de Paula Santander como presidente constitucional. Em 25 de 

setembro de 1928 os conspiradores invadiram a sede do governo, o Palacio de San Carlos, decididos 

                                                
9 GUIMARÃES, Argeu. Bolívar e o Brasil. Em: Suplemento Pensamento da América. Rio de Janeiro: A Manhã, 28 de março de 1943. 1, p. 33. 
Citado por Piazza e Neves. Disponível em: 
http://www.pucsp.br/cehal/downloads/textos/textos_congresso/23_07_2010_Ponencia_Maria_de_Fatima_Fontes_Piazza_y_Livia_Lopes_Neves.
pdf   Visitado em: Agosto de 2014. 
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a assassinar Simón Bolivar, que salvou-se de morrer Graças a Manuela Sáenz. O apelido Libertadora 

del Libertador foi lhe dado por ele mesmo depois disso.  

Quando o levantamento ser sufocado, os rebeldes foram submetidos a julgamento sumário 

e condenados à prisão, à morte ou ao exílio, como foi o caso de Santander, o principal suspeito de 

ser o autor dessa ação. 

A protagonista narra assim o acontecimento histórico:  

Una noche... Noche del 25 de Setiembre, la tengo bien grabada en mis recuerdos... Creo 
que del año 28. Bogotá dormía bajo la lluvia. Esa insalubre lluvia de Santa Fe de Bogotá. 
Por las calles empedradas no pasaba nadie. ¿Nadie? La maldad nunca descansa. Una 
docena de soldados y un grupo de universitarios se desliza hacia el palacio de San Carlos. 
¡Abajo el tirano!, gritan los desalmados. Y matan a los centinelas y ayudantes de mi 
presidente. Simón y yo despertamos con la bulla. Bolívar, enfermo como de costumbre, 
salta de la cama y busca su espada. 
-. ¡No, Simón, son muchos! Tienes que huir en seguida. 
 Y lo ayudé a saltar por una ventana a la calle. Ventana muy alta, y él que era tan 
chiquito...ya se pueden imaginar. Felizmente no le pasó nada y se fue corriendo por la 
calle. ¡Pobrecito! Si lo hubieran visto... ¡Daba una ternura tremenda verlo corriendo con 
su camisón mojadito bajo la lluvia...! (ARRAU,2006, p.44)10 

 

 
Esse foi o início da dissolução da Grande Colômbia. Na composição dramática da peça, 

esse é também um ponto de virada, pois o que fará a protagonista depois será contar que Bolívar 

deixa o governo e também a Colômbia. A descrição que ela faz a partir desse ponto enfatiza o 

deterioro físico do Libertador e novamente menciona os seus olhos: “Parecía muy viejo y tenía ojos 

enormes, anormalmente dilatados.”11  (ARRAU, 2006, p.45) 

Espinoza Prieto, também retratou Bolívar tendo o próprio de perto, pois tinha acesso ao 

palácio presidencial. Devido a isso, levava mensagens a Manuelita, em desenhos. Também o pintor 

mostrou, nas suas obras, o processo de enfraquecimento físico, em época previa à partida da capital 

colombiana. Nos desenhos em que aparece de civil, doente, murcho e desesperançado, pode-se 

notar o cuidado com a dramática expressão do rosto, especialmente no olhar. É mediante essas 

                                                
10 “Uma noite... Noite de 25 de Setembro, está bem gravada na mina lembrança... Acho que no ano 28. Bogotá dormia embaixo da chuva. Essa 
insalubre chuva de Santa Fé de Bogotá. Uma dúzia de soldados e um bando de universitários se deslizam em direção do palácio de San Carlos. 
Abaixo o tirano!, gritam os desalmados. E matam os sentinelas e ajudas do meu presidente. Simón e eu acordamos com o barulho. Bolívar, doente 
como era costume, pula da cama e procura sua espada a sua espada. - Não, Simón, são muitos! Tem que fugir logo. E o ajudei a pular por uma janela 
que dava à rua. Janela muito alta, e ele que tão pequenino... podem imaginar. Felizmente nada lhe aconteceu e correu pela rua. Coitadinho! Se 
houvessem visto... Dava uma ternura tremenda vê-lo correndo de camisola, molhadinho embaixo da chuva...!” (Trad. nossa). 
11 “Parecia muito velho e tinha olhos enormes, anormalmente dilatados.” (Trad. nossa) 
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obras que se pode conhecer o sentimento de abatimento que pesava sobre o Libertador. Espinoza, 

próximo e amigo, foi testemunha e registrador do seu ocaso. No desenho a seguir, o pintor inclui 

uma anotação dirigida a Manuelita Sáenz. Era uma mensagem em que Bolívar, enfraquecido, pede 

a companhia da sua amante. 

 

Figura 3. José María Espinoza. Sem título. 1829. Grafite sobre papel. Casa Museo Manuela Sáenz, Quito.12 

 

 

                                                
12 A dona Manuela Sánez: Sua Excelência recuperado / após um ataque de bíle / roga à senhora por um pouco da sua / companhía” (Trad. nossa) 
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O último retrato de Bolívar em vida 

Figura 4. José María Espinosa. Simón Bolívar. 1930. Tinta em papel. Acervo particular. Bogotá 

 

Quase no final da peça, Manuelita narra a despedida de Simón: 

Partió Simón al destierro. No quiso que lo acompañara. Dijo que más adelante... 
(SUSPIRA). No lo volví a ver. ¡Si hubiera sabido...! La muerte de Simón lejos de mí, en 
Santa Marta, fue mi fin. Yo siempre decía que no lo iba a sobrevivir. Que si él moría yo 
también moriría. Verdaderamente lo creí. Y ya ven... Le sobrevivo por más más de 
veinticinco años. Es decir que cumplí mis bodas de plata...de soledad13 (ARRAU,2006, 
p.45) 

 

                                                
13 “Partiu Simón para o desterro. Não quis que eu o acompanhasse. Disse que depois... (SUSPIRA). Não mais o vi. De ter sabido...! A morte de 
Simón longe de mim, em Santa Marta, foi o meu fim. Eu sempre falava que não ia sobreviver a ele. Que se ele morria, morria eu também. 
Verdadeiramente acreditei nisso. Mas, estão vendo... Sobrevivo a ele faz mais de vinte e cinco anos. Quer dizer que fiz as minhas bodas de prata... 
de solidão” (Trad. nossa). 
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 E a última visão que ela teve de Bolívar deve ter sido muito próxima da reproduzida 

na Figura 4. 

 

“… a tua obra é imortal” 

Na penúltima cena do monólogo, Manuelita conta à plateia que cartas a ela escritas por 

Bolívar se perderam, mas celebra que há algo que não perece: 

Las cartas de amor de Bolívar se perdieron en la fumigación que se hizo en la casa después 
de mi muerte. Desaparecieron. Todo se fue... Se va... Desapareció... Así es la vida. Mejor 
dicho: así es la muerte. No queda nada… He construido en el viento; he arado en el mar’, 
dijo Bolívar. No es así, Simón, tu obra subsiste y crece. Los pueblos del continente 
bendicen tu nombre, porque tu obra es inmortal.14 (ARRAU, 2006, p. 49) 

 

 Na peça, a ênfase na fraqueza física de Bolívar, é contrastada com a dimensão do seu sonho 

regional, passa a condizer, por analogia, com a vontade unificadora que caracteriza a América Latina 

como conceito: a debilidade de tal ideia integradora estaria precisamente em sua vulnerabilidade, 

mas sua fortaleza estaria na sempre renovada possibilidade de realização. Um anseio sempre latente. 

Pelo que se refere à cronologia das obras de José María Espinoza, pode-se pensar também 

em uma narração que se encerra muitos anos após a morte do Libertador. Em 1855, o artista realiza 

uma obra de grande formato, de tamanho heroico. Nela, aparece sereno, em pé e com esbelta 

maturidade. Veste o uniforme de gala – o chamado “uniforme papagaio” -, o “uniforme que ficava 

nele todo apertadinho”, nas palavras da Manuelita de Arrau. Está armado e as espolas pressas às 

suas botas remetem à primeira imagem que o jovem Espinoza teve dele: um homem pequeno e 

delgado que cavalga velozmente. O antigo retratista oficial mostra um Bolívar saudável, mas com 

uma leve palidez que não esconde o moreno da sua pele. Seu olhar é firme e está como emoldurado 

por definidas e grossas sobrancelhas. Não há nele mais atributos do que os seus braços cruzados. O 

                                                
14 “As cartas de amor de Bolívar se perderam na fumigação que fizeram na casa depois da mina morte. Sumiram. Tudo se foi... Se vai... Esvaeceu... 
Avida é assim. Ou melhor: a morte é assim. Não resta nada… “Tenho construído no vento; tenho arado no mar”, disse Bolívar. Não é assim, Simón, 
a tua obra subsiste e cresce. Os povos do continente abençoam o teu nome, porque tua obra é imortal.” (Trad. nossa) 
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sonho da Grande Colômbia se insinua nas cores que predominam na obra: vermelho, azul e 

amarelo, as cores das bandeiras venezuelana, colombiana e equatoriana. 

Figura 5. José María Espinosa. Simón Bolívar. 1855. Óleo. Palacio de Miraflores, Caracas 
 

O referido quadro se encontra, atualmente, no Palácio de Miraflores, sede do governo da 

República Bolivariana de Venezuela (Figura 5). 
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Considerações finais 

Como foi exposto no início do presente escrito, trata-se de um texto ainda preliminar. Tem 

como única pretensão apresentar materiais levantados, informações reunidas e algumas reflexões 

esboçadas até o memento da sua redação. Tudo o que será desenvolvido em um futuro trabalho 

acadêmico na forma de artigo. 

Surgiram algumas inquietantes questões. Por exemplo, que em ambos os artistas haja uma 

cuidadosa ênfase na contradição entre uma saúde frágil e um forte temperamento, entre um corpo 

franzino e uma firme determinação, entre um homem pequeno e um grande ideal. Outra, é que 

tanto o dramaturgo quanto o pintor tenham buscado dar conta do olhar e dos seus sentimentos de 

Bolívar, assim como da presença de Manuelita Sáenz momentos dramáticos: uma tentativa de 

assassinato e a solidão em que ele, doente, encontra-se durante o seu último período em Bogotá. E 

mais uma: que Arrau e Espinoza tenham se preocupação em encerrar, um a peça e outro a sua 

iconografia bolivariana, com uma transcendente do Libertador.  

Pode-se, todavia, encontrar traços comuns entre o autor teatral e o artista visual, a pesar do 

século e meio que o separa: os dois tiveram uma passagem pela vida militar, ainda que no caso de 

Arrau esta não se desse durante uma guerra. Também, um humor que os acompanhou até em 

momentos difíceis. Ambos, longevos, transitaram pela escrita e pelas artes plásticas (Arrau teve 

formação, ainda que inconclusa, em Belas Ares e em Arquitetura e Espinoza escreveu as suas 

memórias com particular beleza literária).  

É bastante provável que Arrau, assíduo frequentador de museus, haja fruído da obra de José 

María Espinoza durante a sua permanência em Bogotá, nos finais da década de 1970. Se assim 

fosse, um diálogo haveria se estabelecido. O futuro estudo que começa com o presente texto se 

inspira, também, nessa possibilidade. 

À guisa de encerramento, uma lembrança: em entrevista concedida em 2012, Sergio Arrau 

manifestou que gostava de escrever sobre personagens históricas que tenham se atrevido a fazer o 

que ele teria gostado de viver. Certamente, e não só pelas suas aventuras como soldado ou o seu 

humor como caricaturista, mas também pela sua sensibilidade para pintar a Bolívar, o hispano-
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americano José María Espinoza bem poderia ter sido a grande personagem de alguma peça do 

dramaturgo chileno-peruano.15 
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Arte, loucura e liberdade na obra de 

Solange Gonçalves Luciano1 
 
Mário Eugênio Saretta2 

Resumo 
 
Solange Gonçalves Luciano é uma artista com trajetória marcada por internações temporárias em instituições 
psiquiátricas e pelo encontro com a arte como um modo de comunicação efetivo. Suas obras misturam músicas, 
palavras, pinturas e performances. A partir de uma pesquisa que acompanha o processo e valoriza o contato direto com 
a artista, analisarei sua produção poética como um modo de assumir a posição de quem é capaz de narrar sua própria 
história e, assim, romper com o silenciamento que tantas vezes lhe foi imposto. 
 
Palavras-chave: Solange Gonçalves; Vestes Falantes; Arte e Loucura; Artivismo. 
 

Este artigo analisa obras de Solange Gonçalves Luciano interessado em sua produção 

poética e política, especialmente no que se refere às condições de expressão forjadas em sua trajetória 

marcada por internações psiquiátricas. Conheci a artista em Porto Alegre, no início da década de 

2010, na Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiátrico São Pedro, um ateliê fundado há mais 

de trinta anos dedicado à produção expressiva de moradores e público externo à instituição 

psiquiátrica. Neste ambiente, realizei pesquisas etnográficas e um documentário longa-metragem 

intitulado Epidemia de Cores (SARETTA, 2016), lançado nos cinemas em 2016, do qual a artista 

foi uma das protagonistas. Nesta época, ela ainda não desenvolvia projetos em pintura, atividade a 

qual irei priorizar nesta minha análise, ainda bastante descritiva, que valoriza o processo poético e 

a interlocução direta com a artista.  

Sua produção expressiva já surgiu marcada pela condição de usuária de serviços de saúde 

mental, como irei abordar mais detalhadamente à frente. Cabe destacar que há um impacto 

particular da produção artística dentro de espaços institucionais de pretenso tratamento psiquiátrico 

no mundo da arte brasileiro – destaco a repercussão das produções do ateliê de pintura criado pela 

psiquiatra Nise da Silveira junto com o artista Almir Mavignier e, especialmente, a receptividade 

                                                
1 Artigo decorrente de minha apresentação no Seminário CWB_Latina – I Colóquio Internacional de Arte desde a América Latina, realizado em 
Curitiba em junho de 2022. 
2 Cientista social, mestre e doutor pelo Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
Atualmente, é professor do curso de Bacharelado em Artes Visuais da Escola de Música e Belas Artes do Paraná, vinculada à Universidade Estadual 
do Paraná (EMBAP/UNESPAR). E-mail: msaretta@gmail.com  
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da produção artística de Arthur Bispo do Rosário (RIVERA, 2019). Obras advindas desse tipo de 

contexto foram tradicionalmente categorizadas pela condição de outsider (ZOLBERG, 2017), 

frequentemente associadas a adjetivos, tais como arte bruta, naif ou mesmo marginal, categorias 

que não irei explorar aqui visto que minha atenção estará voltada ao modo como Solange Gonçalves 

se utiliza da produção artística para narrar sua trajetória e acionar, de diferentes formas, a dimensão 

política de sua obra. 

Se a emergência de sua produção esteve em grande medida ligada ao contexto da arteterapia, 

logo passou a assumir uma forma de denúncia e, sobretudo, luta política explícita, produzindo 

materiais para eventos ligados à Luta Antimanicomial e ao Dia da Consciência Negra. Mais 

próxima de uma saída de emergência do que de um divã, sua obra insiste em produzir rupturas. 

Para os fins da análise que me proponho aqui, parece-me mais interessante pensá-la como uma 

produção minoritária que extrapola o registro da arteterapia e adentra o mundo da arte 

contemporânea mesmo sem reivindicá-lo explicitamente, embora a autora reconheça-se enquanto 

uma artista.  Além de ter uma circulação ainda restrita, penso que sua obra é mal compreendida 

quando tornada inteligível dentro de parâmetros da saúde como um exemplo de superação, o qual, 

em circunstâncias específicas, é até mesmo um recurso utilizado pela artista para falar de si conforme 

a identificação dos espectadores – sobretudo, no caso de serem profissionais em formação na área 

da saúde mental.  

A palavra oral ou escrita, por vezes em forma de música, foi sua forma inicial predominante 

de expressão artística e é por meio de suas próprias palavras que darei continuidade à apresentação 

da artista com um trecho de uma poesia que compôs para interpretá-la em um grupo de teatro. 

 Meu nome é Solange, estou aqui para contar que desde minha juventude no mundo 
psiquiatral tive que mergulhar. Uma pá de internação em CAPS, manicômios, onde 
recordar de alguns maus tratos até hoje me faz chorar (...) No passado o mal trato me 
visitou, pois alguns seres da saúde despreparados, o meu ser quase calou. Me meteram 
dentro de uma sala de observação pois me recusei tomar uma medicação que eu sabia me 
fazer mal. Foram logo chamando os guardas, avistei de longe as amarras e as injetáveis 
com a qual o meu corpo seria contido. Quando eu acordei, inspirações na minha mente 
a mil, pedi que me alcançasse um lápis e um papel, todo mundo ali, mas ninguém me 
ouviu! Quando num gesto de livre expressão, eu fui no banheiro, caguei e juntei minha 
merda com a própria mão e passei a aprisionar na parede o que me vinha na mente. Vejam 
só o que fazem com a gente, estes caçadores de mentes doentes! (grifos meus) 
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Gostaria de destacar o pedido de materiais para escrever naquela condição de um corpo 

objetificado, submisso aos procedimentos de contenção. O ato de assumir-se na condição de sujeito, 

aquela capaz de narrar sua própria história, sequer fora censurado: o pedido lhes fora indiferente. 

Com vestígios do próprio corpo, a artista associa poeticamente o ato de aprisionar na parede a 

libertação expressiva e referencia um verso de outra composição, na qual enuncia: “Caçadores de 

mentes doentes, vocês até podem ser/ Mas a verdade que está aqui com a gente /quem é capaz de 

entender?”. A pergunta a posiciona no papel de sujeito que não está apenas sujeição, pois questiona. 

Na continuidade, sugere: “Somos um desafio para muitos de vocês, mas os desafiados é que vão ter 

que nos entender” e, enaltecendo a Reforma Psiquiátrica Brasileira3, anuncia: “Nossa metamorfose 

podes ver acontecer/ esta é a fusão do meu ser e o seu saber”.  

 

 
Figura I – Solange Gonçalves, Caçadores de mentes doentes (56x76cm). Em suas primeiras pinturas, Solange dedicava-

se à transcrição de sua obra poética desenvolvida em textos, poemas e canções. A pluralidade de rostos e o uso da 

primeira pessoa do plural indica uma fala que se pretende coletiva. 

 

 

                                                
3 A Reforma Psiquiátrica é um projeto que modifica a orientação do modelo de atendimento em saúde mental no país. O projeto de lei federal da 
reforma psiquiátrica é do ano de 1989, mas foi homologada pelo Presidente da República somente em 2001. O estado do Rio Grande do Sul, local 
de residência da artista, teve sua promulgação de lei estadual no ano de 1992.  
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Sua produção artística me parece marcada pela condição ser capaz de produzir testemunho 

a partir de uma condição passível de ser compreendida pela subalternidade. Em um ensaio clássico, 

a respeito de um cenário específico em torno da imolação de viúvas na Índia, Gayatri Spivak (2010) 

questionava se a pessoa subalterna poderia falar. O título da tradução portuguesa me parece mais 

perspicaz que o da edição brasileira ao questionar a possibilidade da subalterna tomar a palavra. E 

é isso que gostaria de sugerir à frente, o ato de poeticamente Solange Gonçalves tomar a palavra 

por meio da arte, a tal ponto que sua arte por meio da palavra também perderá protagonismo ao 

explorar outras formas de expressão, as quais mantém a centralidade do corpo. 

Sem me ater ao argumento Spivak, o que me interessa aqui é posicionar alguns 

desdobramentos colocados por Grada Kilomba (2019), influenciada pela obra Pele negra, máscaras 

brancas de Frantz Fanon (2020). Kilomba chama a atenção para a escravizada Anastácia com a 

máscara do silenciamento, também usada para evitar a alimentação não autorizada pelos donos dos 

engenhos ou até mesmo o consumo de terra, como prática de suicídio. A máscara representaria o 

colonialismo como um todo e permitiria que investiguemos regimes de silenciamento e seus efeitos 

sobre quem pode falar, o que acontece quando se fala e sobre o que se pode falar (KILOMBA, 

2019, p.33). Mesmo na presença da máscara, Conceição Evaristo – escritora que cunhou o termo 

“escrivivência” – sugere a resistência de quem fala pelos seus orifícios e, assim, seria capaz de 

estilhaçá-la: “Aquela imagem de escrava Anastácia (aponta pra ela), eu tenho dito muito que a gente 

sabe falar pelos orifícios da máscara e às vezes a gente fala com tanta potência que a máscara é 

estilhaçada”4. 

A produção do silenciamento e a necessidade de fala têm sido tema de obras de artistas 

visuais afro-diaspóricos brasileiros contemporâneos, como em Gargalheira de Sidney Amaral, 

Bastidores de Rosana Paulino e Monumento à Voz de Anastácia, no qual o artista visual Yhuri Cruz 

concebeu a representação de Anastácia sem a máscara na qual costuma ter sua imagem associada, 

marcando na obra a sua condição de sujeito. Convém destacar que importantes análises sobre 

visibilidade e silenciamento das produções artísticas visuais no Brasil de pessoas negras têm sido 

                                                
4 Conceição Evaristo em entrevista a Djamila Ribeiro, 2017. Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/conceicao-evaristo-
201cnossa-fala-estilhaca-a-mascara-do-silencio201d/ (último acesso em 15.09.2022).  
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publicadas nos últimos anos – destaco aquelas realizadas pelo curador e antropólogo Hélio Menezes 

(2018) e pela artista e pesquisadora Renata Felinto Santos (2016).  

Nesse sentido, ainda que a artista à qual dedico minha análise não conhecesse tais obras 

visuais – as quais foram apresentadas por mim a ela em um momento de diálogo quando eu lhe 

expunha a análise que eu iria apresentar neste congresso –, não posso deixar de destacar a relevância 

de articulá-las à produção de Solange Gonçalves dado o contexto histórico e social brasileiro. A 

condição na qual a artista costuma ser subjetivada pelas instituições ao longo de sua vida está 

condicionada por marcadores sociais de gênero, raça, classe, etariedade e saúde mental, a saber, 

como mulher, negra, periférica, psiquiatrizada, marcada por diversificados procedimentos de 

silenciamentos institucionais.  

Inspirado pela citação acima de Conceição Evaristo, gostaria de analisar o que me parece 

que pode ser compreendido como um processo de estilhaçamento de contenções institucionais 

produzido por Solange Gonçalves. Passo, então, a exibir sua produção a partir da obra na qual ela 

representa Anastácia à esquerda e, ao centro, sua família. Inspirada nas memórias de sua mãe, a 

artista conecta a dimensão racial com a favela onde vive atualmente em sua casa própria.  

 

Figura II – Solange Gonçalves, A cor do poder (153x237cm). Foto do autor. 
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Ao analisar a estrutura arquitetônica do centenário Hospital Psiquiátrico São Pedro, 

instituição na qual passou por curtos períodos de internamentos e que atualmente frequenta 

somente em função da referida Oficina de Criatividade, a artista me contou que havia percebido 

que mãos negras, ainda que eventualmente libertas, teriam o erguido. Fundado em 1874, este 

hospital psiquiátrico surgiu como o precursor hospício do que viria a ser o atual estado do Rio 

Grande do Sul. Assim, associando a contenção dos corpos escravizados e a submissão do corpo por 

condições abusivas de tratamentos psiquiátricos, Solange Gonçalves se autorretratou na condição 

de fugitiva assumindo-se como “Ex-crava” dado sua condição de “Sobrevivente dos escombros 

manicomiais”. 

 

 

Figura III – Solange Gonçalves, Ex-crava Sol (72x62cm). Foto da artista. 

 

Em outras pinturas, a angústia se perpetua, um dos autorretratos sugere desespero. Não 

mais correntes, mas mãos amarradas próxima a símbolos da estrutura manicomial do referido 

hospital psiquiátrico. As palavras acionam a dimensão jurídica relativa à lei da reforma psiquiátrica 

brasileira.  
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Figura IV – Solange Gonçalves, Não nos dispam de nossos direitos (97x194cm). Foto do autor. 

 

Ferros, vitrais e tijolos constituem a obra, mas sua materialidade é macia para dobras e 

aparece na imagem amassada porque a artista a carrega consigo para eventos em favor dos direitos 

de usuários e usuárias da saúde mental. Diferentemente de uma obra que preveja a circulação em 

paredes de museus, a ausência de molduras permite que as obras sejam carregadas por meio do 

transporte público utilizado rotineiramente pela artista. Inclusive, a ausência desta preocupação se 

reflete, por exemplo, no fato de que as medidas das obras foram feitas pela primeira vez a meu 

pedido, assim como os títulos de algumas das obras referenciados nas legendas não são 

necessariamente fixos.  

Cabe destacar aqui dois aspectos biográficos relevantes para a análise. O primeiro deles se 

refere à capacidade de expressão por meio da fala, sobre a qual Solange Gonçalves afirmou em 

Epidemia de Cores (SARETTA, 2016):  

Nem sempre eu fui assim falante! Eu tinha até um problema em minha coluna porque 
eu só falava assim olhando para as pessoas, olhando para o chão, não olhava para as 
pessoas ou então era tudo sim, sim, sim, não, não, não. Não entrava em detalhes! E hoje 
em dia, para mim, como eu tive dificuldade de não ser entendida e eu percebi que estava 
dando problema, por isso que hoje em dia eu esmiúço tudo. Se a pessoa não me entendeu, 
me pergunta, e eu declaro item por item, porque faço questão de ser entendida. 
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Além do seu desejo de comunicação, é preciso destacar que a artista conta que chegou a 

queimar cinco documentos de identidade ao longo de sua vida em busca de não deixar vestígios de 

sua existência. Atualmente, além de ter-se desfeito desta pretensão, costuma registrar em fotografias 

os eventos dos quais participa e se recusa a vender suas obras porque as entende como um símbolo 

de sua capacidade e de uma luta coletiva que não deveria ficar restrita a um único comprador. É 

por meio da expressão artística que a Solange Gonçalves parece ter conseguido efetivar-se como 

narradora de si. Assim, histórias que havia narrado em versos e em prosa passam também a ser o 

centro de alguma de suas pinturas, como a exibida a seguir. 

 

 

Figura V – Solange Gonçalves, Contenção Manicomial (147x207cm). Foto da artista. 

 

Solange Gonçalves pintou-se sobre um leito que contém o nome das instituições às quais 

já esteve internada. Os membros do corpo amarrados, a boca contida e uma seringa cravada em sua 

perna. Corpo submisso aos procedimentos de contenção, ainda que algumas outras mãos estejam 

em seu entorno com aparente intuito de prestar auxílio. Na pintura, reivindica por escrito uma 

sociedade sem manicômios, mas, mais do que isso, sem práticas manicomiais, porque reconhece o 

aprisionamento dos corpos e da expressividade também em instituições renovadas por novos 

modelos de tratamento de saúde mental decorrente da própria Reforma Psiquiátrica. A situação 
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retratada havia sido descrita por ela, muitos anos antes, na forma de um rap que reproduzo 

parcialmente abaixo:  

Vamos falar de uma mina, que durante muito tempo estava nas mãos da medicina. Seu 
estado cruel, sua vida um papel que parecia se rasgar a qualquer momento, tudo isso 
dependia do vento. (...) Se ela é adulta ou é criança, para a Pretinha Sô, isso não tinha 
importância. Ela não conseguia ficar parada, deixando as enfermeiras um tanto irritadas, 
chateadas, preocupadas ou até descontroladas. Mas o pior, mano, estava pra vir, pra essa 
pretinha parar só fazendo ela dormir. Haldol, imipramina, diazepan, levozine, qualquer 
injetável. O importante era deter aquela mina, êta pretinha incansável. Lhe cravaram num 
braço, em seguida nos dois, mas a mina era forte e não queria apagar. Trouxeram mais 
uma dose e lhe aplicaram na perna, e a mina já gaguejando, enrolando a língua, admitiu, 
já era. Quando acordou ainda estava contida. A revolta e o ódio tomaram conta da mina, 
pois não compreendia tal incompreensão, por parte daqueles que não lhe decifravam a 
razão.  

 

Corpo indócil, capaz de descontrolar até mesmo quem se colocava no papel de tratá-lo. 

Destaco que a artista não costuma se contrapor à possibilidade ou ao auxílio de um tratamento 

psiquiátrico, mas sim ao modo como ele é implementado. É contra a objetificação de seu corpo 

que Solange se revolta e busca assumir a condição de sujeito por meio da expressividade, seja de 

uma escrita testemunhal em seus cadernos, seja em forma de música, poesia ou pintura. A arte 

como recurso que reivindica e efetiva-se como aquela capaz de contar também a sua própria história, 

para além de registros institucionais. E foi construindo esta condição de enunciação que a artista 

encontrou na própria materialidade das pinturas a possibilidade de constituir o que denominou de 

Vestes Falantes, uma série de pinturas em vestimentas compradas em brechós que lhe lembravam 

roupas condizentes com aquelas utilizadas em internações hospitalares. O título foi inicialmente 

inspirado pelo som ruidoso produzido pelo cetim após ter sido pintado, porém foi assumindo 

outras referências. 

Já a obra inicial foi concebida pela artista enquanto dispositivo multimídia. Tendo em vista 

que sua participação nos eventos de organizações sociais tinha de ser curtas para que outros ativistas 

também se pronunciassem, Solange Gonçalves passou a elaborar obras que pudesse vestir ao mesmo 

tempo que declamaria um poema ou cantaria uma de suas composições. Cabe ressaltar que, em 

outro contexto de pesquisa, anos atrás, ela havia me contado que, diante da restrição de tempo das 

consultas terapêuticas financiadas pelo Sistema Único de Saúde, passara a falar mais rápido para 
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que fosse possível usufruir do tempo com maior extensão de relato, no entanto, tal característica foi 

tomada pelo profissional de saúde como um sintoma de ansiedade.  

No caso das vestes, parece ter sido mais bem sucedida em seu propósito original que foi 

logo desenvolvido para outros fins, constituindo-se em uma série de mais de dez peças utilizada de 

maneira coletiva em performances e movimentos sociais ligados à promoção da saúde mental.   

  

Figura VI – Solange Gonçalves, Sobrevivente dos escombros manicomiais (122x64cm). Obra da artista (frente e verso) 

vestida pela mesma. Foto do autor (ver SARETTA, 2020).  

 

Na obra reproduzida acima, Solange Gonçalves se declara “Sobrevivente dos escombros 

manicomiais”. A vestimenta tem autorretratos em situações nas quais está com as mãos amarradas, 

há medicamentos diversos e o hospital psiquiátrico pintado de rosa, devido a uma fala de um 

participante de Epidemia de Cores que sugeria no documentário que as paredes do local deveriam 

assumir esta coloração.  

As obras da série Vestes Falantes passaram a ser feitas em diferentes tamanhos, tendo em 

vista a inclusão também de corpos muito gordos ou magros, considerando-se, especialmente, que 

estes são possíveis efeitos corporais do uso de alguns medicamentos psiquiátricos. Tais vestes só se 

assumem inteiras ao serem vestidas. Obras-testemunhas, também elas sobreviventes dos escombros 

manicomiais, agenciam corpos que, aos vesti-las, parecem compor mais uma etapa do gesto 

originário de tomar a palavra por meio delas.  
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As primeiras vestimentas foram dedicadas a homenagear a psiquiatra Nise da Silveira, figura 

ilustre devido ser uma das precursoras em instituir a atividade de pintura em hospitais psiquiátricos 

com características manicomiais. Logo em seguida, Solange Gonçalves passou a criar autorretratos 

e, ao longo do tempo, inserir outros nomes em novas obras, como forma de homenagem a 

participantes da referida Oficina de Criatividade e do grupo de teatro chamado Nau da Liberdade, 

do qual é uma das integrantes. Em uma de suas mais novas produções, referencia o que chamou de 

“artistas loucos” e retratou na parte da frente Natália Leite, uma moradora do hospital psiquiátrico 

recentemente falecida, vestindo o manto de Bispo do Rosário; e, na parte de trás, o próprio Bispo 

do Rosário é retratado, porém utilizando-se de uma das Vestes Falantes que possui o autorretrato da 

própria pintora.  

Entendo que suas obras, mesmo quando criadas na urgência de uma política com finalidade 

ativista, passam por frestas e, para além de qualquer relação terapêutica originária, adentram a arte 

contemporânea, movimento para o qual acredito que minha própria análise também contribui. 

Para concluir, vou me referir a uma das produções mais recentes da artista feita neste ano 

de 2022. Especialmente após o retorno das atividades suspendidas pela pandemia de COVID-19, 

ela passou a adentrar ambientes do referido hospital psiquiátrico que estavam, em princípio, 

abandonados ou até mesmo interditados devido à precariedade da estrutura física e realizou neles 

vídeo-performances, filmadas com seu próprio celular. Nos dias que sucederam a morte de Natália 

Leite, à qual havia sido dedicada uma das Vestes Falantes, Solange Gonçalves pulou uma janela e 

adentrou a antiga “Sala de Anatomia”, onde havia uma câmara fria, aparentemente desativada, para 

o armazenamento de corpos humanos. Gravou-se a si mesma pulando a janela, descreveu o 

ambiente e anunciou para a câmera que iria desenvolver uma performance naquele espaço 

utilizando-se de um caixão que vira pela janela.  

Neste local, aproveitou-se pela iluminação da janela, que deixava listras paralelas na parede, 

e gravou sua sombra projetada na parede enquanto dançava e cantava uma canção que dizia: “Sol, 

onde foi que se escondeu, por que será que não fui eu que te ajudou a sair daí?”. Em pleno devir, a 

artista improvisava interagindo com o ambiente, enquanto preparava-se para o que seria a 
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performance anunciada, a qual deu início utilizando-se de um tecido semitransparente que havia 

levado consigo.  

Explorando a textura do tecido e um enquadramento em plano fixo que estrategicamente 

aproveitava-se da composição precária do ambiente, em completo silêncio, Solange Gonçalves 

encena seu próprio velório, levanta-se do caixão que havia no local e, em frente à câmera, se debate 

dentro do tecido, desvencilhando-se lentamente – nossa metamorfose podes ver acontecer –, rolando 

no chão, inicialmente livrando a cabeça do tecido, depois cada um dos braços, até que se despe por 

completo. Nua, esfrega seu corpo, gira e reproduz a postura curvada da coluna, inspirada em uma 

moradora do hospital psiquiátrico, conforme me explicou posteriormente. Solange olha a câmera, 

deixando seu olho cobrir a totalidade do enquadramento – sujeito que observa –, aponta à(o) 

espectador(a) e depois caminha com as costas arqueadas até o caixão, ao qual olha-o internamente 

e com faz um sinal de quem não encontra nada ali dentro. Ela some de cena e volta apenas para dar 

algumas voltas em torno do caixão, o corpo arqueado em uma leve corrida, até sair de cena 

novamente, concluindo a vídeo-performance de aproximadamente oito minutos.  

Sem pronunciar nenhuma palavra, em silêncio, estilhaça – mais uma vez – o próprio 

silenciamento. O que me cabe ressaltar aqui – neste meu primeiro esforço analítico de sua obra, o 

qual é parte de uma pesquisa ainda em desenvolvimento – é o gesto: sobrevivente que testemunha; 

pela arte, constrói sua política. É sua própria arte que faz que “todo mundo ali” lhe ouça.  
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Resumo 
 
O objetivo deste trabalho é analisar a participação chilena na I Bienal Latino-americana de São Paulo em 1978, 
articulando a escolha dos(as) artistas com o contexto de repressão ditatorial vivenciado no país e, ainda, com a 
interferência estrangeira nas políticas estatais do Chile de natureza liberais. Durante a Bienal, a questão da identidade 
latino-americana e a busca por uma visualidade própria na região foram os principais temas de debate, provocando 
uma variedade de polêmicas, por um lado, e deixando em evidência uma dimensão geopolítica de disputas, por outro. 
Para elaborar esta reflexão, temos como estratégia metodológica a pesquisa documental, realizada em arquivos 
localizados no Chile (Museo Nacional de Bellas Artes e Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile) e no Brasil 
(Centro Cultural São Paulo, Fundação Bienal de São Paulo e Instituto de Estudos Brasileiros/IEB-USP). Os 
documentos localizados nesses repositórios indicam que houve um esforço, por parte dos comissários chilenos, de 
distanciar a produção visual do país da temática do evento, sustentando uma noção de arte oficial alinhada com ideais 
cosmopolitas e ocidentais. 
 
Palavras-chave: Arte Latino-americana; I Bienal Latino-americana de São Paulo; Arte e ditadura. 

 
 
 

1. Introdução 

Em 1978, ocorreu um fato inédito no interior do evento de arte mais importante da região: 

a famosa e cosmopolita Bienal Internacional de São Paulo decidiu realizar, pela primeira vez, uma 
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edição especialmente voltada para a América Latina. Sob o tema geral “Mitos e Magia”, a I Bienal 

Latino-americana se propunha a “indagar acerca do comportamento visual, social e artístico dessa 

região imensa do Continente Americano, procurar seus denominadores comuns e instaurar a 

preocupação pela pesquisa e análise com a finalidade de reconhecer nossas identidades e 

potencialidades” (FUNDAÇÃO BIENAL, 1978, p. 20). 

A Bienal regional, planejada para ocupar os intervalos entre as "Bienais Nacionais", teve 

uma única edição e recebeu fervorosas críticas. Se parte do meio artístico brasileiro apoiou o evento 

antes da sua realização, após a montagem, com os problemas de organização suscitados na execução 

do evento, a mostra configurou-se como uma frustração na tentativa de um diálogo regional nas 

artes (COUTO, 2019). Um volume importante das críticas ao evento se concentrou no modo 

como a escolha do tema "Mitos e Magia" - que deveria orientar as articulações imagéticas 

produzidas por meio da exposição - foi articulado na Bienal. E além do tema geral, os envios 

nacionais deveriam enquadrar-se em subdivisões que buscavam organizar a produção visual da 

América Latina nas tipologias indígenas, africanas, euroasiáticas e mestiças, questão que provocou 

desconforto entre os países e artistas participantes. 

Mesmo com as críticas, o evento contou com a participação de 13 países, incluindo as 

regiões sul, central e o Caribe. Apesar de conter uma série de exclusões e não dar conta de toda a 

variedade cultural e linguística do continente (o caribe inglês e francês não contou com nenhuma 

representação, por exemplo), a seleção de países participantes buscou apresentar um panorama geral 

da América Latina e de sua produção cultural, tentando aproximar o sul do continente às regiões 

central e caribenha.  

De modo particular, a participação chilena, ao contrário de outros países como Argentina, 

Brasil e México, foi pouco expressiva. Foram enviados apenas dois artistas, Carmen Aldunate e 

Juan Egenau, com 24 e 16 obras, respectivamente. A presença no evento recebeu algumas tímidas 

notas nos jornais chilenos e a própria comissária representante nacional, Nena Ossa4, comentou em 

                                                
4 Nena Ossa Puelma (Santiago de Chile, 1922 - 2019) foi diretora do Museo Nacional de Bellas Artes entre 1978 e 1990. Licenciada em História 
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Mercurio e La Nación/ Entre os anos 1974 e 1978 ocupou o cargo de Secretária de Relações Culturais da Secretaria Geral do Governo, durante a 
ditadura de Pinochet. Foi autora dos livros Museo Nacional de Bellas Artes e Mujer Chilena en el Arte. 
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artigo publicado no periódico El Mercurio que a participação do país distanciava-se do tema geral 

do evento. 

Deste modo, houve, por parte do envio chileno, a compreensão da ausência de diálogo 

entre a arte chilena e as visualidades regionais, de modo que a produção nacional identificada como 

"superior" vinculava-se mais às correntes artísticas do norte global do que com a visualidade 

promovida pelas culturas popular ou pela produção ameríndia presente no território. Desse modo, 

as obras de Egenau e Aldunate foram atreladas à divisão euroasiática que, segundo o catálogo do 

evento, tratava dos Mitos e Magia de "influências europeias ou asiáticas transformadas e integradas 

à cultura latino-americana". (FUNDAÇÃO BIENAL, 1978, p. 21). 

Neste artigo temos como objetivo descrever a participação chilena na Bienal de 1978, 

articulando a escolha dos(as) artistas com o contexto de intensa repressão ditatorial vivenciado no 

país e, ainda, com a interferência estrangeira nas políticas estatais do Chile de natureza liberais. 

Com isso, almejamos demonstrar que havia o interesse do comitê chileno em dissociar a produção 

visual nacional dos debates regionais, alinhado, de modo reverso, com ideais cosmopolitas europeus 

e estadunidenses (ocidentais). 

A estratégia metodológica para o desenvolvimento dessa pesquisa baseia-se na investigação 

documental, na revisão de documentos alocados em arquivos públicos brasileiros e chilenos. No 

Brasil, revisamos documentação relacionada à organização da Bienal no Centro Cultural São Paulo, 

na Fundação Bienal e no Instituto de Estudos Brasileiros/IEB-USP. No Chile, os arquivos revisados 

foram do Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile e do Museo Nacional de Bellas Artes.  

Para apresentar nosso argumento, esse texto foi estruturado em três momentos. O primeiro, 

que apresenta a Bienal Latino-americana de São Paulo, os objetivos que orientaram sua realização 

e o modo como foi implementada e, também, recebida pela crítica latino-americana. É válido 

antecipar que a Bienal contou com instâncias de debates distintas: uma que abarcou a exposição de 

artefatos e documentos, que convencionamos denominar nesse artigo de exposição5, e outra que se 

                                                
5 Para organização do evento, o núcleo da Bienal que apresentava as obras foi intitulado "manifestações", tratava-se das manifestações visuais de 
natureza "iconográficos e compositivos". Conforme explicita o catálogo do evento: "o Conselho de Arte e Cultura aceitou para essa I Bienal Latino-
Americana todo o tipo de linguagem, bem como todas as técnicas, desde que o tema fosse tomado como fundamentais para o encontro nosso com 
a nossa cultura, e não para fomentar folclorismos (pseudo-folclore) através dos quais essa imensa região está acostumada a ser vista por elementos 
alienados de culturas alienígenas" (FUNDAÇÃO BIENAL, 1978, p.22). 
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relaciona aos debates intelectuais promovidos em torno da regionalização da arte latino-americana, 

operacionalizado por meio da promoção de um Simpósio que reuniu intelectuais de diferentes 

países.  

Na segunda seção buscamos apresentar os contextos de repressão vivenciados no Cone Sul, 

dando ênfase à situação chilena e a interferência norte-americana nas políticas de estado do país. A 

caracterização do contexto político-social é uma chave indispensável para a compreensão das 

escolhas realizadas no campo da arte, já que os envios de obras para a Bienal de 1978 foi realizado 

por meio de indicações oficiais com a chancela do Estado chileno.  

Por fim, abordamos a participação chilena, descrevendo o processo de seleção dos(as) 

artistas e a incipiente repercussão crítica nos jornais do país. Neste momento, a análise irá focar na 

relação estabelecida entre a Organização dos Estados Americanos (OEA), principal organismo 

promotor da política externa (especialmente de soft power) estadunidense fortemente atuante por, 

pelo menos, durante as décadas de 1930 a 1970 no continente e a seleção dos artistas chilenos 

participantes da I Bienal Latinoamericana. Observamos, a partir dos documentos e textos 

recompilados, como o imaginário artístico modernista liberal, impulsado pela OEA através das suas 

organizações culturais, esteve presente tanto na determinação dos participantes quanto nas 

justificativas sobre sua idoneidade e qualidade artísticas. 

A presente pesquisa foi contemplada pela linha Artes de la visualidad do Fondo Nacional de 

las Artes 2021, financiado pelo Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio (MINCAP) do 

Governo Chileno. 

 

2. A regionalização da arte latino-americana: a I Bienal Latino-americana de 1978 

A Bienal Latino-americana de São Paulo configura-se como um marco importante nas 

tentativas de regionalização das artes produzidas na América Latina (LODO, 2019; COUTO, 

2019) ao propor um debate sobre a identidade visual e temática que orientam a produção artística 

da região. Se o evento, por um lado, provocou uma série de polêmicas, por outro, evidenciou a 

dimensão geopolítica da problemática artística regional nos anos 1970, sobretudo pelo contexto de 

repressão militar compartilhado por diferentes comitivas nacionais de artistas. 
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A ação de inserir a Bienal de São Paulo em um contexto regional, que à primeira vista 

pareceu marcar um câmbio de direção do evento para uma valorização da latinoamericanidade, foi 

marcada, porém, por um contexto de crises que levantaram suspeitas e suscitaram críticas a essa 

tentativa de mudança de perspectiva do evento. Resumidamente, estas crises se referiam, 

internamente, ao momento de descrédito da Bienal por parte do meio artístico, tanto nacional 

como internacional, além de constantes transtornos financeiros. Por outro lado, externamente, 

tanto o Brasil como vários outros países da região, viviam sob regimes de ditaduras militares que 

produziam instabilidade social e política, além de processos de perseguição e censura. No contexto 

destas crises intensas, a proposta de pensar um evento regional a partir da temática “Mitos e Magia” 

terminou por produzir mais críticas que elogios ao intento da Bienal de se regionalizar. 

De maneira geral, a ideia de criar uma bienal exclusivamente latino-americana durante os 

anos pares (que, desde 1972, estavam dedicados à realização de bienais nacionais), foi vista por 

parte da crítica e da cena artística, nacional e internacional, como uma ação populista por parte do 

Conselho de Arte e Cultura da Fundação Bienal. Basicamente, o foco das críticas ao evento se 

centrou em primeiro lugar no fato de se propor uma bienal com um tema (o que, até o momento, 

ainda era inusual) e, em segundo, o tema em si e a forma como este estruturou a organização da 

exposição e dos envios. (JORDÃO, 2020). 

A ideia de propor um tema para a Bienal partiu de propostas expositivas contemporâneas 

que começavam a surgir no período, focadas em uma ideia de pesquisa (curador como pesquisador) 

e no estabelecimento de relações mais institucionais do que mercadológicas, (segundo alguns 

defensores como Juan Acha) (COUTO, 2017). No entanto, a organização temática não modificou 

completamente o formato de representação por país, o que gerou ambiguidades e críticas em relação 

ao tema escolhido “Mitos e Magia” (finalmente selecionado pelo Conselho de Arte e Cultura, 

organizador do evento). Por fim, o tema foi profundamente criticado tanto por aqueles que viam 

sua imposição como algo que descaracterizava o formato da Bienal, quanto por aqueles que o 

consideravam conservador e ligado à visão ocidental do continente (e, portanto, voltado para o 

mercado). 
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Annateresa Fabris (1978) comentou, em entrevista concedida à Sônia Salzstein e Ivo  Costa 

Mesquita, que o problema não residia especificamente na definição de uma abordagem temática 

para orientar o evento, já que esse tipo de organização poderia produzir um "panorama mais coeso 

de um determinado setor de produção", mas na recorrência de uma exotização da produção 

regional:  

Então me parece que escolher esta temática, como a primeira temática de uma Bienal 
Latino-americana, é se colocar um pouco na posição de subserviência perante o mundo. 
Nós somos subdesenvolvidos, vamos então assumir o nosso subdesenvolvimento, vamos 
então este nosso lado exótico (FABRIS, 1978, p.20).6 

 

Em geral, a exposição foi organizada com base na estruturação de três setores. O setor 

denominado "Manifestações" classificou a produção plástica dos 13 países participantes7, 

dividindo-os nos quatro subtemas étnicos. Os outros dois setores, “Documentação” e 

“Simpósio”, tinham objetivos voltados ao viés didático e investigativos8. A proposta desses 

setores era tanto expor pesquisas relacionadas aos aspectos artísticos, antropológicos, 

sociológicos e históricos da região (setor de documentação), quanto promover discussões e 

debates convocando diversos pensadores da região para refletir sobre os problemas gerais da 

Arte latino-americana (setor simpósio) (CALVO, 2020. In: JORDÃO, 2020). 

Embora a proposta de organização da exposição, o setor de Manifestações, tenha sofrido 

severas críticas, os demais setores, especialmente o Simpósio, são considerados atualmente a 

principal contribuição do evento para o mundo artístico no período (JORDÃO, 2020). Na ocasião 

participaram nomes importantes da crítica de arte e cultura da região, como Alba Maria Zaluar, 

Ernesto Sabato, Darcy Ribeiro, Israel Pedrosa, Juan Acha, Mário Pedrosa, Marta Traba, Mirko 

Lauer, Néstor García Canclini, entre outros. No entanto, as importantes discussões realizadas neste 

momento acabaram sendo ofuscadas pelas críticas à exposição, o que fez com que o evento não 

tivesse tanta adesão de parte do setor artístico regional. 

                                                
6 Entrevista transcrita. Centro Cultural São Paulo: Arquivos Multimeios, Secretaria Municipal de Cultura. Documento arquivado sob o código [TR 
1663]. 20 pg. 
7 Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Colômbia, El Salvador, Equador, Honduras, México, Paraguai, Peru, República Dominicana e Uruguai. 
8 Segundo consta no catálogo do evento, o setor de Documentação incluiria diagramas, textos, gravações, vídeos ou filmes, contemplando aspectos 
"artísticos, antropológicos, históricos ou sociológicos da América Latina". Já o Simpósio, reunia estudiosos e intelectuais para um evento de quatro 
dias - de 3 a 6 de novembro de 1978, para discutir os seguintes temas: "1- Mitos e Magia na Arte Latino-Americana. 2- Problemas Gerais da Arte 
Latino-Americana. 3-Propostas para a II Bienal Latino-Americana" (FUNDAÇÃO BIENAL, 1978, p.22)  
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Apesar do atual reconhecimento da importância do debate gerado durante a tentativa de 

realizar a I Bienal Latino-americana, a desorganização do evento, a reduzida visibilidade dada aos 

debates, a pouca divulgação e o público menos numeroso, entre outras questões, ofuscaram estas 

discussões em seu momento. As críticas geradas e a dificuldade de se chegar a acordos em relação 

ao formato do evento, acabaram impossibilitando a realização de sua segunda edição e até hoje a 

Bienal Latino-Americana não foi retomada. Porém, segundo alguns autores, esta iniciativa abriu o 

precedente para o posterior surgimento de importantes iniciativas de eventos com ênfase na arte 

regional, como a Bienal de Havana e, posteriormente, a Bienal do Mercosul, por exemplo. 

(COUTO, 2017). 

Por outro lado, é importante ressaltar também que a realização deste evento no interior da 

Bienal de São Paulo ecoou uma série de discussões regionais sobre o papel da cultura, das artes e 

das instituições culturais para o desenvolvimento das sociedades latino-americanas ocorridas 

durante a década de 1970 - cujo marco seminal até hoje é a Mesa Redonda de Santiago de 1972. 

Deste modo, a I Bienal Latino-Americana adensou o debate sobre a reflexão e a produção das artes 

visuais na América Latina, incluindo a discussão epistemológica sobre a possibilidade de leitura da 

produção artística local sob seus próprios parâmetros críticos, questão que ecoa no contexto 

contemporâneo. 

 

3. Artes em contextos de repressão: o contexto chileno dos anos 1970 

É relevante apresentar, em função da nossa análise, o marco histórico no qual o evento foi 

realizado. O contexto ao qual fazemos referência é o das ditaduras do Cone Sul, levadas a cabo 

dentro do contexto da Guerra Fria, sendo a Doutrina de Segurança Nacional (política exterior dos 

Estados Unidos) a principal articuladora de tais regimes, segundo documentos desclassificados que 

dão conta dessa interferência internacional no continente (SOTO; VILLEGAS, 1999).  

Vale a pena mencionar também que, dentro desse contexto, os setores da cultura e das artes 

visuais em geral foram tão perseguidos como os relacionados ao mundo sindical e à defesa dos 

Direitos Humanos, assim como os meios jornalísticos e as organizações estudantis e territoriais. No 

Chile especialmente, o campo cultural foi duramente reprimido durante esse período da história, 
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devido ao seu potencial propagador de ideias "subversivas", tornando-se exemplos emblemáticos 

da repressão, conforme narra Gonzalo Leiva e Luis Errazuriz (2012) no livro El Golpe Estético: 

dictadura militar en Chile 1973-1989. Ao relatarem sobre o contexto artístico chileno durante a 

ditadura, os autores descrevem as políticas de branqueamento estético impulsionadas pelo regime 

em favor de uma “'desinfección' del pasado marxista'” (LEIVA; ERRAZÚRIZ, 2012, p.20). A 

referida prática foi estendida para todo o território chileno e contou com a ajuda dos municípios 

locais de todas as regiões do país para a sua total efetividade e cobertura territorial: “Las 

municipalidades, por su parte, cumplieron un rol importante en el proceso de reorganización y aseo 

de la urbe, llamando a la ciudadanía para que se sumara a esta campaña, o, a veces, estableciéndolo 

como orden” (LEIVA; ERRAZÚRIZ, 2012, p.20). 

Portanto, o processo de branqueamento tratou-se de uma campanha de Estado organizada 

e que contemplava o apagamento das pinturas murais de algumas das mais emblemáticas brigadas 

muralistas da época9 e, com isso, pretendia apagar e invalidar o imaginário (e a imagética) popular 

e coletivo do recém derrotado governo do presidente Salvador Allende Gossens e sua coalizão 

política, a Unidade Popular (UP). Isto se soma a outras práticas que se fizeram habituais durante 

todo o regime ditatorial chileno, principalmente nos primeiros meses após o golpe, tais como a 

apreensão e queima de livros e obras de arte. Essas ações chegaram ao extremo de alterar os modos 

de vestir e, até mesmo, os cortes de cabelos, buscando induzir uma mudança estético-ideológica no 

nível do corpo10. 

Foi, portanto, notório o empenho da Junta Militar11 para, por todos os meios, destruir as 

práticas culturais e artísticas de seus adversários políticos e impor a sua. Tratava-se de uma política 

que buscava instaurar um repertório de símbolos pátrios ligados aos tempos heróicos da nação, em 

um jogo simbólico que buscava equiparar o Golpe Militar de 1973 aos movimentos 

                                                
9  Dentre os quais, se destacam coletivos como a Brigada Ramona Parra (BRP), Brigada Elmo Catalán (BEC) e a Brigada Inti Peredo (BIP), para 
mencionar apenas alguns, as quais auxiliaram a configurar, em grande medida, o imaginário iconográfico da Unidad Popular (UP), as classes 
populares e seu compromisso político. 
10 "Además del blanqueamiento de muros, la quema y censura de libros y revistas, y la destrucción de monumentos, las medidas llegaron a incidir 
en el ‘cuidado’ del vestuario y la fisonomía personal: se inició un intento sostenido de exclusión y/o censura de rasgos asociados a la izquierda: barba, 
pelo largo, prendas de vestir de color rojo y/o negro. La operación corte de pelo y barba se fue desencadenando en distintas regiones del país. Este 
humillante ritual de purificación del pasado marxista y/o asimilación a los nuevos tiempos fue puesto en práctica por los miembros de las Fuerzas 
Armadas y por jóvenes que tomaron la iniciativa de pelarse a lo militar o raparse completamente” ((LEIVA; ERRAZÚRIZ, 2012, p. 24).  
11 A Junta Militar foi o nome dado à coalizão formada por militares, liderada por Augusto Pinochet que governou o Chile após o golpe de 1973. A 
Junta foi composta por vários outros representantes das forças militares, como por exemplo o general Manuel Contreras, acusado posteriormente de 
ser um dos principais colaboradores e interlocutores (junto com Pinochet) dos Estados Unidos durante o regime. (SOTO; VILLEGAS, 1999). 
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independentistas, autoproclamando o Golpe como uma "Segunda Independência" que emancipava 

o país do "marxismo internacional". 

A partir desse ponto, nos chama a atenção o fato de que os gestores de cultura ligados ao 

regime de Pinochet, como foi o caso da Comissária Nena Ossa, tivessem interesse em participar de 

um evento internacional como a I Bienal Latino-americana de São Paulo, cujo tema "Mitos e 

Magia" resultava bastante alheio ao sentido estético objetivado pela Junta Militar, refletido no 

embate aos imaginários de esquerda a partir do processo de branqueamento supracitado. 

Assim, uma hipótese que, cremos, explica o interesse da participação chilena no evento é a 

de que o Chile, assim como outros países em ditadura, estavam sendo marginalizados da 

comunidade internacional. O anterior, como uma forma de pressão internacional diante das 

reiteradas acusações de violações de Direitos Humanos. Cabe relembrar que em 1977 Jimmy Carter 

assumiu a presidência dos Estados Unidos com um discurso manifestamente a favor dos Direitos 

Humanos.  

Nesse contexto de isolamento, a participação chilena no evento pode ter sido motivada pelo 

interesse, por parte dos oficiais, de marcar presença em eventos artísticos e culturais de projeção 

internacional12 e, com isso, dar sinais de que o Chile, assim como outros países de ordem 

democrática, promovia a cultura e a arte.  

Derivado do ponto anterior, existia a intenção de "limpeza de imagem" ante a opinião 

internacional. Desenvolvemos esse argumento a partir de documentos identificados no Arquivo do 

Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile, precisamente um relatório escrito por Nena Ossa, 

encarregada da participação chilena na Bienal, dirigido ao Ministro de Relações Exteriores da época, 

Hernán Cubillos, datado de 11 de dezembro de 1978, no qual relata que Carmen Aldunate afirmou 

a um meio de comunicação local que "Es la primera vez en mi vida de artista en que se me trata 

como ser humano [...] y ello se debe al Gobierno chileno". Se supõe, então, que houve um esforço 

                                                
12 O Chile participou de outras edições da Bienal de São Paulo, entre outros eventos internacionais, durante o período do regime de Pinochet (como, 
por exemplo, a Bienal de Dibujo no Uruguai). Porém, vinha sendo deixado de lado e hostilizado em outros como, por exemplo, a Bienal de Paris, 
cujo caso emblemático é a participação chilena na XII edição desse evento que se deu de maneira extraoficial, com um envio realizado “desde la 
oposición a la dictadura”. (URRUTIA, 2022, p.94). 
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em relação ao tratamento dado à comitiva chilena, de modo que fosse possível reconhecer o apoio 

distinto dado pelo Governo do Chile à Bienal Latino-americana13. 

 

4. A participação Chilena na I Bienal de 1978 

 

Figura 1: Escultura de Juan Egenau e pintura de Carmem Aldunate.  

Fonte: Excerto do Catálogo da Participação chilena na I Bienal Latino-americana de 1978.  

Disponível no Acervo do Centro Cultural São Paulo. 

 

Ao analisar os documentos relativos ao envio chileno à I Bienal Latino-americana, 

encontramos dados que revelam que a seleção dos artistas não esteve isenta de contradições e de 

idas e vindas por parte dos envolvidos. A partir da revisão de documentos alocados no Arquivo da 

Fundação Bienal, especialmente, foi possível identificar uma importante evidência de que a seleção 

de artistas chilenos se deu em várias etapas e não necessariamente de forma harmônica. Essa 

afirmação se deve ao fato de que Silvia Ambrosini, nomeada delegada especial junto aos organismos 

culturais de Argentina, Chile, Bolívia, Paraguai e Uruguai pelo presidente da Fundação Bienal14, 

havia indicado uma lista de artistas chilenos para representar o país distintos daqueles que 

efetivamente compareceram ao evento.  

                                                
13 Documento Oficio Ofrecimiento de Exposición por Relaciones Exteriores. Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile. Santiago, 15 de mayo 
de 1978.  
14 Documento Delegação de Poderes. Fundação Bienal. Documento arquivado sob o código  [01-5711] p.1. 
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Em 14 setembro de 1978 os(as) artistas chilenos que constavam na lista "Participação 

Estrangeira na I Bienal Latino-Americana de São Paulo" realizada por Ambrosini eram Catalina 

Parra e Vitorio Di Girolamo, do Instituto de Pesquisas e Publicações Juan Ignacio Molina. Este 

último, conforme registra documentos alocados no Arquivo da Bienal, planejava participar não só 

da exposição, mas também do Simpósio. 

A lista de Ambrosini não tratava de uma indicação sem compromisso, já que tanto Parra 

quanto Di Girolamo já haviam enviado a "Ficha de Identificação do Participante" para o evento. 

Em 14 de julho, inclusive, a organização da Bienal enviou uma carta15 à Parra solicitando a "Ficha 

de montagem". O documento indica que as negociações para participação da artista já estavam 

avançadas. Do mesmo modo, no dia 6 de setembro, o Presidente da Fundação Bienal de São Paulo 

enviou uma carta à Di Girolamo acusando recebimento do planejamento da atuação do artista no 

evento16. A carta, ainda, solicita maiores detalhes referente à participação, como a "ficha preenchida, 

currículo, fotos do trabalho, memorial descritivo, etc", além do espaço necessário na exposição.   

Embora a participação de Di Girolamo estivesse em vias de efetivação, conforme indica a 

troca de correspondências, no dia 21 do mesmo mês, Alberto Vial Armstrong, representante do 

Instituto Juan Ignacio Molina (do qual Girolamo fazia parte), enviou um ofício a Paulo de Souza17 

declinando a participação no evento "por una situación accidental, completamente ajena a nuestro 

control". Não há, contudo, maiores explicações sobre os eventos que impossibilitaram o 

comparecimento à Bienal. 

Foi somente no dia 5 de outubro que um telegrama18 assinado por Guy M de Castro 

Brandão, Chefe do Departamento de Cooperação Cultural Científica e Tecnológica do Ministério 

de Relações Exteriores do Chile, dirigido ao Presidente da Bienal, informou que "A diretora do 

Museu de Belas Artes informou-me de que o Chile estará representado na I Bienal Latino-

americana de São Paulo pela senhora Carmen Aldunate, pintura, e pelo senhor Juan Egenau, 

escultura de alumínio". 

                                                
15 Carta. Fundação Bienal. Documento arquivado sob o código [01-05726]. p.6. 
16 Carta. Fundação Bienal, documento arquivado sob o código [01-05718]. p.1. 
17 Carta. Fundação Bienal. Documento arquivado sob o código [01-05718]. p.2. 
18 Telegrama. Fundação Bienal. Documento arquivado sob o código [01-05726]. p.1. 
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Além disso, é preciso comentar que houve a tentativa de inscrição individual de artista, 

como foi o caso de Vergara Grez, mas que sua postulação foi impedida pelas regras da organização: 

"a Fundação Bienal de São Paulo não pode registrar inscrições individuais de artistas residentes fora 

do Brasil, cujo sistema de organização deve desenrolar-se em seus próprios países"19. A candidatura 

independente de Grez revela que as normas para inscrição de artistas para a Bienal foi de divulgação 

bastante tímida ou inexistente no país. Segundo o artista, "desgraciadamente, en nuestro país, 

Chile, por razones que desconozco no se ha informado a los artistas los mecanismos para representar 

nuestro país."20. 

A partir da revisão desses documentos é possível constatar que havia uma dissonância entre 

as indicações de Silvia Ambrosini, representante indicada pela Bienal, e a seleção nacional feita pela 

Comissão chilena, liderada por Nena Ossa. Também chama a atenção o fato de que o comunicado 

oficial à Bienal sobre a mudança dos nomes dos representantes nacionais ocorreu faltando pouco 

tempo para o início da exposição e o descarte dos artistas escolhidos anteriormente aconteceu sem 

maiores explicações ou registros (além da carta do Instituto Juan Ignacio Molina, não encontramos 

evidências documentais que expliquem a desistência ou retirada de Catalina Parra, por exemplo).  

Por outro lado, é interessante constatar que, no contexto interno chileno, a seleção de 

Carmen Aldunate e Juan Egenau foi confirmada ao departamento que tutelou o envio no último 

dia de agosto de 1978, dois meses antes do evento. Enfatizamos que nesse mesmo período a 

organização da Bienal ainda considerava a participação de outros artistas - Catalina Parra e Victorio 

Di Girolamo. O ofício enviado por Enrique Campos Menéndez21 ao Ministro de Relações 

Exteriores22, datado de 31 de agosto de 1978, informa que os artistas "mais representativos que 

estão em condições de apresentar obras" na Bienal Latino-americana são Carmen Aldunate e Juan 

Egenau. A justificativa, segundo Menéndez, é que Egenau "é considerado, quiçá, o melhor escultor 

que nosso país tem na atualidade". Já a seleção de Aldunate é respaldada pela artista ser "uma das 

                                                
19 Carta. Fundação Bienal. Documento arquivado sob o código [01-05786]. p.1. 
20 Carta. Fundação Bienal. Documento arquivado sob o código [01-05786]. p.3. 
21 Diretor de Bibliotecas, Arquivos e Museus e Assessor Cultural da Junta do Governo Chileno. 
22 Documento alocado no Arquivo do Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile. 
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artistas mais qualificadas da geração jovem chilena. Seus desenhos e pinturas sintetizam uma arte 

refinada que, sem perder suas raízes clássicas, tem uma ousada modernidade". 

Deste modo, os adjetivos que justificam a escolha - refinado, clássico e moderno - se 

alinham à tese de Leiva e Errazuriz (2012) de que havia uma tentativa por parte do estado chileno 

de promover manifestações culturais que se distanciassem de conteúdos de cunho político, 

contestatório e regionalista. As informações dissonantes que encontramos nos documentos, 

confirmam que a lista proposta por Silvia Ambrosini que incluía Catalina Parra, sobrinha de Violeta 

Parra (grande ícone da cultura popular chilena), foi não só mal recebida como rejeitada pela 

oficialidade chilena. Parra é uma artista cujo trabalho se enquadra nas experimentações 

neovanguardistas da década de 1970, do Grupo Fluxus ao movimento conceitual, e sua obra gira 

em torno da realização de fotomontagens as quais, em geral, elaboram questões político-sociais tais 

como o holocausto, a tortura, a morte e, posteriormente a 1973, também a violência do regime de 

 

Figura 2: Obra de Catalina Parra intitulada Coffin Capacity: One Person (1971). 

Fonte: Museo de la Solidaridad Salvador Allende (2016). 
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Pinochet. É necessário lembrar também que a família Parra, da qual a artista é membro, é dona de 

um legado cultural que se associa à resistência política e à reivindicação de um imaginário popular 

e comunitário que exerce uma forte influência no Chile e está associado a tudo o que a Junta Militar 

buscava expurgar tanto ideológica como estética e imageticamente do país.  

Olhando, por outro lado, para o contexto interno e a repercussão do evento, constata-se 

que a presença dos artistas Carmen Aldunate e Juan Egenau na I Bienal Latino-americana não 

produziu muita reverberação para além de alguns artigos de jornal da época. O campo artístico do 

período, bastante afetado pela violência da perseguição cultural da ditadura de Pinochet, não foi 

tão impactado pela presença do país no evento. A seleção de apenas dois artistas, que finalmente 

foram escolhidos a partir de uma lista proposta anteriormente pelo crítico José Gómez Sicre 

(encarregado cultural da OEA), não foi representativa da variedade de expressões artísticas 

produzidas em Chile no período, deixando de fora tanto artistas cuja poética possuía um aspecto 

político-crítico mais evidente, tanto outros que realizavam experimentações vanguardistas no país 

- a chamada Escena de Avanzada (RICHARD, 1987). 

Porém, é interessante observar alguns textos que foram produzidos no período sobre o 

evento e a participação chilena que entregam importantes dados para compreender as dimensões 

discursiva, imaginária e ideológica do processo de exclusão cultural e elitismo que permeou a seleção 

dos participantes do envio à I Bienal Latinoamericana. Um desses textos é o artigo de Nena Ossa 

publicado no jornal “El Mercurio” em dezembro de 1978. Ossa era  a diretora do Museo Nacional 

de Bellas Artes e foi a curadora responsável pela representação chilena na I Bienal Latinoamericana 

de 1978. Em um trecho do artigo publicado, Ossa comenta sobre o tema escolhido para a exposição 

“Mitos e Magia”:  

Otros, como en el caso de Chile, llegaron a la conclusión de que tal como lo entendemos 
acá, los mitos y las magias simplemente no están presentes en nuestras artes visuales de 
primera línea. Amén de que es bien poco lo que tienen que ver con la idiosincrasia del 
cono sur. Felizmente, existieron aún otros que opinaron que la magia está en todo arte. 
Al decir, por ejemplo, de Carlos Schmitt, miembro del Consejo de la Bienal, “la simple 
creación de una obra de arte, es magia (OSSA, 1978). 

 
O primeiro ponto a destacar dessa declaração, é a ênfase de Ossa em distanciar a produção 

visual chilena, especialmente a que ela define como de “primera línea", da noção de mitos e magia. 
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A afirmação pode ser compreendida como uma tentativa de marcar uma diferença ideológica com 

as noções de povo ou tradição que as palavras mitos e magia podem evocar. Como afirmamos 

anteriormente, durante a instalação e permanência do governo militar de Augusto Pinochet se 

realizou um profundo e amplo processo de perseguição e destruição do legado cultural deixado pela 

Unidade Popular (coalizão que elegeu Salvador Allende). Dizer que “los mitos y las magias 

simplemente no están presentes en nuestras artes visuales de primera línea” é negar qualquer 

aproximação com aspectos que se assemelham ao “popular” ou ao “original” na arte do Chile, 

questão foi bastante importante para a construção da imagem cultural que o governo de Pinochet 

buscava consolidar. 

Desse modo, a negação anterior é reforçada pela afirmação de que “es bien poco lo que 

(nuestras artes visuales) tienen que ver con la idiosincrasia del cono sur” (OSSA, 1978). Nessa 

segunda frase, Ossa marca uma diferença do Chile com relação aos outros países do cono sur, 

considerando suas referências culturais como "idiossincrasias". A diretora complementa a intenção 

de apagar do mapa das artes visuais chilenas qualquer referência à arte indígena ou de características 

populares, deixando em evidência que o que considera como “nossas artes visuais” ou “arte de 

primeira linha” adquire seu sentido e referência a partir de expoentes externos à América Latina. 

O texto segue enfatizando a repercussão positiva da presença de Aldunate e Egenau na I 

Bienal Latino-americana internacionalmente, destacando comentários de Pietro Maria Bardi à 

representação chilena “El profesor Pietro Maria Bardi, director del Museo de Arte de Sao Paulo 

(...) dijo textualmente: Chile envió a sólo dos representantes, pero son dos artistas.” (Ossa, 1978). 

A utilização da referência à Bardi, italiano radicado no Brasil e considerado um dos patronos das 

artes visuais nacionais, corrobora a impressão de busca pela validação dos artistas chilenos como 

“verdadeiros” artistas. E, ao que parece, para Ossa, os verdadeiros artistas são os que se distanciam 

de debates ideológicos ou das produções naif de caráter indígena. 

O artigo de Ossa segue enfatizando o êxito da participação chilena mencionando outras 

declarações, como a do artista brasileiro Norberto Nicola. Na reprodução da fala de Nicola, Ossa 

destaca que o artista não esteve de acordo com o “aprisionamento da Bienal em um tema” (OSSA, 

1978) e que Egenau é um artista “que não faz concessões” e que “realiza uma ótima obra aqui em 
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América Latina hoje” (OSSA, 1978). A reprodução do comentário de Nicola segue e destacamos o 

seguinte trecho: 

(...) El crítico se está distanciando y se va a quedar solo. Quienes deben guiar al artista 
joven lo está lanzando por temas que no obedecen a una necesidad interior. Por descubrir 
la identidad nacional o latinoamericana, que es más o menos como un indio, imponen 
un camino que puede destruir a talentos que podrán convertirse en excelentes artistas 
(OSSA, 1978). 

 
Nesse trecho, supostamente uma menção realizada por Nicola, chama atenção como o 

discurso reproduzido por Ossa reforça sua própria narrativa sobre as artes visuais, revelada durante 

o texto. Destacamos a frase “quienes deben guiar al artista joven lo está lanzando por temas que no 

obedecen a una necesidad interior” que explícitamente se posiciona contra a utilização ou 

aproximação do fazer artístico a temáticas que não se refiram a uma individualidade subjetiva do 

artista. A ideologia neoliberal imposta durante a ditadura de Pinochet se reflete nessa obsessão 

liberal pelo individual na arte, pelo mito do artista ensimesmado em seu próprio mundo interior, 

alienado e distanciado de qualquer outra problemática do mundo exterior. Essa ênfase no mundo 

interior do artista aparece tanto em outros textos de Ossa como em declarações de artistas como a 

própria Carmem Aldunate23. No interior desse argumento, impor a reflexão sobre uma identidade 

latino-americana (que, segundo Nicola, “é como um índio”) é percebido como um perigo, uma via 

de destruição de talentos e o fato de Ossa ter reproduzido esse discurso em seu texto não é gratuito. 

É um reforço legitimado de uma noção de arte que não deve questionar, muito menos refletir sobre 

qualquer questão identitária, regional e/ou popular (por tanto, perigosamente politizada e associada 

ao imaginário das esquerdas locais).  

Voltando ao destaque na imprensa local, além do artigo de Ossa sobre a repercussão 

estrangeira da participação de Aldunate e Egenau na Bienal, outras publicações de jornais da época 

mencionaram o êxito dos artistas no evento internacional. Algumas chamadas foram mais enfáticas, 

a exemplo do título da nota publicada pelo jornal “El Cronista”: “Artistas Chilenos Triunfam en 

la I Bienal Latinoamericana” (EL CRONISTA, 1978). Outros jornais deram a notícia de forma 

mais neutra, destacando somente a presença dos artistas ou o evento como um todo, como por 

                                                
23 Um exemplo dos posicionamentos de Aldunate com relação à pintura é o destaque de sua entrevista à Revista Ercilla em 1977: “No creo en la 
pintura política” (GUZMÁN, 1977) .  
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exemplo a nota de Idelfonso Beceiro, publicada no jornal “La Mañana” (Uruguay) com o título 

“Así fue la Bienal” (BECEIRO, 1978), ou a nota publicada no jornal “El Mercurio” por Sonia 

Quintana, com o título “Dos artistas Chilenos en la I Bienal Latinoamericana” (QUINTANA, 

1978).  

Porém, e isso é um dado importante que observamos durante a investigação documental, 

chamou a atenção a escassez de registros de publicações em jornais da época sobre a participação 

chilena na I Bienal Latino-americana o que nos leva a refletir tanto sobre a pouca repercussão 

interna do evento anteriormente mencionada, ou sobre a pouca preocupação em registrar e arquivar 

os textos da época sobre o evento. A ausência de documentação pode ser interpretada, também, 

como indício do desinteresse em destacar um evento que, se por um lado surfou na onda do 

latinoamericanismo do mercado da arte dos anos 1970, por outro gerou um debate sobre 

identidade, nacionalidade, colonização e regionalização, temas incômodos para regimes como o de 

Pinochet. 

 

4.1 Interferência internacional 

Tal como mencionamos rapidamente no capítulo anterior, José Gómez Sicre foi um nome 

que, finalmente, se tornou fundamental na seleção de artistas para o envio chileno. A pergunta é: 

por quê? 

 Um achado interessante de nossa pesquisa documental foi um artigo do jornal “La Tercera” 

de 21 de agosto de 1977 que noticiava a visita do crítico de arte e diretor da Unidade de Artes 

Visuais da Organização dos Estados Americanos (OEA) em Washington, José Gomez Sicre. No 

artigo, além da notícia da visita do ilustre crítico, se informava também a sua missão: “dar a conocer 

el recientemente inaugurado “Museo de Arte Latinoamericano” en Washington (...) el único en el 

mundo dedicado al arte de América Latina (...).” (VOMIERO, 1977). 

Nos chamou a atenção particularmente o fato de que a visita do crítico tinha como objetivo 

central o de recrutar artistas. E esse recrutamento não era exclusivamente para o museu recém 

inaugurado, como se poderia supor inicialmente ao ler a notícia. Nossa surpresa, ao revisar o 
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documento, foi também constatar que o crítico exerceu influência na seleção de artistas para 

participar da I Bienal Latino-americana (que se realizaria no ano seguinte) ao propor uma lista de 

nomes considerados idôneos pelo crítico. Segundo o artigo: 

 

También José Gómez Sicre tomó contacto con artistas chilenos que trabajan el dibujo 
monocolor para presentarlos en la próxima Bienal de Sao Paulo de 1978 (a Bienal 
Latinoamericana). Son en principio seleccionados: Benjamin Lira, Gilda Hernández, 
Gonzalo Cienfuegos, Mario Carreño, Eduardo Garreaud y Carmen Aldunate. (Vomiero, 
1977. In: La Tercera). 

 

Sabemos hoje que somente Carmem Aldunate, destes artistas listados por Sicre, foi 

efetivamente participante da I Bienal Latino-americana, junto com Juan Egenau, artista preferido 

de Sicre e chamado por este a ser parte da coleção permanente do recém inaugurado “Museo de 

Arte Latinoamericano” de Washington. (VOMIERO, 1977).  O dado que o documento revela - 

mais que problematizar se foram muitos ou poucos os artistas listados que participaram 

efetivamente da Bienal - é o próprio ato de Sicre de propor uma lista de nomes para participar da 

Bienal e estes serem tomados em consideração no momento da seleção dos participantes que 

efetivamente participaram do envio chileno à Bienal.  

Para entender isso, é necessário recordar quem era José Gomez Sicre e qual a importância 

que teve no campo artístico latino-americano desde finais dos anos 1940 até aproximadamente final 

dos anos 1970. Sicre, crítico de arte de origem cubana, foi um dos principais nomes da crítica de 

arte latino-americana e atuante na Seção de Artes Visuais da OEA, da qual foi diretor por quase 

três décadas no século XX. Sua atuação no meio artístico regional foi bastante ativa, fazendo a ponte 

entre a política cultural estadunidense e os governos locais, tanto promovendo artistas e 

organizando exposições, como exercendo influência em eventos artísticos regionais a partir da OEA. 

(ARMATO, 2015) 

A influência da OEA nas participações latino-americanas na Bienal de São Paulo, por 

exemplo, foi um tema investigado por pesquisadores como Alessandro Armato (2015), revelando 

uma relação de influência direta de Gómez Sicre na seleção dos participantes nas cinco primeiras 

edições da Bienal de São Paulo, pelo menos. A pedido do próprio Francisco Matarazzo, Sicre passou 

a criar listas com nomes de artistas latino-americanos que considerava de “qualidade”, ou seja, que 
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estivessem suficientemente alinhados à arte universal e fossem possuidores de um suficiente 

“coeficiente de modernidade para não destoar do conjunto das outras delegações internacionais” 

(ARMATO, 2015, p.35). A partir daí, se estabeleceu na Bienal de São Paulo uma prática de pré-

selecionar artistas da região para participar no evento, os quais seriam sugeridos de maneira 

independente às seleções dos próprios países, o que gerou uma série de conflitos e desconfianças 

com relação à Bienal em suas primeiras edições. (ARMATO, 2015) 

Tanto o fato de Sicre ser considerado um nome de referência no Chile, a ponto de sua 

sugestão ser acatada (mesmo que em parte), como sua concepção de modernidade e seu imaginário 

de arte moderna ser absorvido são indícios do clima cultural chileno do período, marcado pela 

ascensão violenta ao poder da elite oligárquica (representada pelo poder militar) que perseguia e 

buscava eliminar qualquer traço de produção cultural alinhada ao imaginário popular e à crítica 

política. Além do anterior, o governo de Pinochet e a Junta Militar foi responsável por inserir o 

país em um experimento de ultraliberalismo, projeto que também veio acompanhado de sua face 

ideológico/imaginária a qual se via bem representada pelo cânone modernista liberal (que se 

pretendia universal, autônomo e esteticamente superior em contraposição aos modernistas 

regionalistas latino-americanos que eram percebidos como locais, populares e deficitários com 

relação à elaboração estética). 

 

Considerações Finais 

A presença de Sicre como pré-selecionador dos artistas idôneos a participar da I Bienal 

Latino-americana é um dado relevante que explicita, em primeiro lugar, o quanto a própria noção 

de arte latino-americana ainda estava em disputa no período, e o quanto, ainda, estavam vigentes 

o conflito entre distintos imaginários de América Latina: os liberais-expressionistas em 

contraposição aos regionais, populares e políticos. A representação chilena, tal como comentamos 

anteriormente a partir da análise do discurso de Nena Ossa, optou por não produzir uma 

identificação com uma suposta latinoamericanidade, afirmando-se, portanto, em uma concepção 

de produção de arte moderna e universal. Foi uma seleção conservadora que, além de não considerar 

outros imaginários artísticos em disputa, tampouco considerou a produção local que já nesse 
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momento começava a ampliar o fazer artístico para outros suportes além do desenho, da pintura e 

da escultura, como foi o caso de Catalina Parra, por exemplo.  

Olhando, por outro lado, para os efeitos produzidos pela criação da I Bienal Latino-

americana, é possível identificar uma importante contribuição deste evento para catalisar a 

discussão sobre arte, identidade e regionalização. Apesar da acusação por parte de críticos e artistas 

de “oportunismo” da Fundação Bienal e das evidentes limitações que o tema “Mitos e Magia” 

impõem à própria discussão sobre regionalidade, identidade e arte, o fato interessante é que este 

evento mobilizou uma importante reflexão sobre o papel da Bienal de São Paulo na região, seu 

caráter colonizador e a importância de gerar eventos e instâncias para dar protagonismo e 

visibilidade à produção artística latino-americana. Em resumo, o evento foi um catalisador de 

discussões sobre arte, identidade regional, dependência cultural e colonialidade que se tornaram 

bastante atuais nos últimos anos. 
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Discursos sobre a arte e a aids na 
América Latina a partir da Argentina 
 

Ricardo Henrique Ayres Alves1 

Resumo 
 
O presente texto apresenta parte dos resultados do projeto de pesquisa Os discursos sobre a arte e a aids na América 

Latina, enfocando o contexto argentino a partir da perspectiva da crítica historiográfica. Partindo da presença de obras 
de arte que tematizam a aids expostas no Museo Nacional de Bellas Artes em Buenos Aires no ano de 2016, procurou-
se investigar a relação entre a arte e a enfermidade em artigos científicos argentinos. A partir da análise de 24 textos foi 
possível aferir que o tema é debatido pela historiografia argentina por meio de diferentes perspectivas, sendo algumas 
delas: a importância do Centro Cultural Ricardo Rojas a partir da gestão de Jorge Gumier Maier como um espaço de 
visibilidade e interlocução para a produção artística vinculada ao tema; a presença recorrente de artistas como Liliana 
Maresca (1951-1994), Alejandro Kuropatwa (1956-2003) e dos Fabulous Nobodies, assim como do teórico Néstor 
Perlongher (1949-1992) como figuras importantes para o debate da arte e da enfermidade; bem como as relações do 
circuito artístico com a cena alternativa e com o exterior, com destaque para países do continente americano e Espanha. 
 
Palavras-chave: Arte contemporânea; Arte latino-americana; Arte argentina; Aids. 

 
 

Introdução 

Ao visitar o Museo Nacional de Bellas Artes em Buenos Aires no ano de 2016 fui 

surpreendido por uma parte da exposição de longa duração da instituição, a qual abordava o final 

do século XX. Em virtude de reformas no prédio, em uma visita anterior não havia sido possível 

acessar o final do percurso expositivo que apresentava artistas e obras que compunham uma 

narrativa da arte produzida no país. Dessa forma, diante da sala que apresentava o referido período, 

constatei com surpresa a presença de trabalhos que versavam sobre o impacto da aids no campo da 

arte, produzidos por Alejandro Kuropatwa (1956-2003), Liliana Maresca (1951-1994) e o coletivo 

Fabulous Nobodies, composto por Roberto Jacobi (1944-) e Mariana “Kiwi” Sainz (1967-). 

Meu espanto se deveu ao fato de, a partir da experiência brasileira, tal assunto 

costumeiramente ocupar um espaço de menor importância nas narrativas da história da arte, como 

                                                
1 Professor do Centro de Artes da Universidade Federal de Pelotas (UFPel). Doutor e mestre em Artes Visuais pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS). Bacharel em Artes Visuais pela Universidade Federal do Rio Grande (FURG). Historiador da arte e artista visual. Suas 
pesquisas orbitam a arte contemporânea e sua história a partir de interseções com o corpo, o HIV/aids, a sexualidade e o cotidiano. Contato: 
ricardohaa@gmail.com 



 

 

229 

uma espécie de nota de rodapé evocada algumas vezes, mas raramente como um tema central para 

o entendimento da arte contemporânea, apesar de sua importância. Em minha tese de doutorado, 

Artes Visuais e aids no Brasil: histórias, discursos e invisibilidades (2020), discuti os regimes de 

visibilidade que constituem a abordagem da relação entre a aids e as Artes Visuais no país a partir 

de dois objetos de investigação. O primeiro, as exposições específicas sobre a arte e a aids, às quais 

não existiam informações sistematizadas; o segundo objeto de investigação, as análises de textos 

monográficos sobre artistas que de alguma forma se relacionavam com a enfermidade, fosse pela 

abordagem do tema em sua produção artística e ou por algum aspecto de sua biografia. 

A investigação que constitui a tese – uma continuidade de meus trabalhos de graduação 

(ALVES, 2013; 2021) e mestrado (ALVES, 2015) ─ se inscreve no horizonte de um interesse 

recente pela discussão sobre as relações entre a arte e a aids em uma perspectiva histórica. Esse 

interesse é debatido por Avram Finkelstein (2018), artista e ativista que intitula tal fenômeno a 

partir da denominação aids 2.0, por meio da qual propõe um pensamento que contextualize 

temporalmente a especificidade dos trabalhos e iniciativas produzidos nas décadas de 1980 e 1990. 

Em tempos recentes, é possível citar algumas exposições que vêm retomando esse tema, 

como Every Moment Counts – AIDS and its Feelings (2022), de Ana Maria Bresciani e Tommaso 

Speretta no Henie Onstad Kunstsenter, Høvikodden, Noruega; Expediente Seropositivo – Derivas 

visuales sobre el VIH en México (2020), de Sol Henaro e Luis Matus, no Museo Universitario Arte 

Contemporáneo na Cidade do México; United by AIDS – An exhibition about loss, remembrance, 

activism and art in response to HIV/AIDS (2019), de Raphael Gygax, no Migros Museum für 

Gegenwartskunst em Zurique, Suíça; Chile tiene SIDA (2018), realizada por José Ignacio León, 

Sergio Araos e Carlos Beltrán, no Museo Nacional de Bellas Artes em Santiago; Anarxiu sida 

(2018), de Aimar Arriola, Nancy Garín e Linda Valdés, no Museu d’Art Contemporani de 

Barcelona, Espanha; e Art AIDS America (2015), de Jonathan David Katz e Rock Hushka, que 

percorreu diferentes cidades dos EUA, sendo inaugurada no Museu de Arte da cidade de Tacoma 

e encerrada na Alphawood Gallery, em Chicago. 

Além dessas exposições, ainda é preciso citar mais duas. A primeira, Histórias da Sexualidade 

(2017), de Adriano Pedrosa, Camila Bechelany, Lilia Schwarcz e Pablo León de la Barra, realizada 
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no Museu de Arte de São Paulo, representa o maior esforço recente para abordar o tema no Brasil. 

Nesse caso, os debates sobre o HIV/aids encontravam-se em um dos segmentos da exposição, 

denominado Políticas do corpo e Ativismos. Sua menção aqui procura destacar a ausência de uma 

mostra sobre o tema no país, reconhecendo, no entanto, a existência de algum debate curatorial 

sobre a enfermidade no âmbito das relações com a sexualidade. A segunda exposição, Imágenes 

seropositivas. Prácticas artísticas en torno al VIH durante los años 90 (2017), de Fernando Lemus, no 

espaço La Ene (Nuevo Museo Energía de Arte Contemporáneo), em Buenos Aires, um interessante 

levantamento de artistas e obras fundamentais para entender a presença do tema na arte argentina. 

Ao lado da iniciativa do MNBA, a mostra organizada por Lemus indica um cenário 

interessante em termos de relevância para o assunto no âmbito argentino, um tema que me 

despertou interesse, mas que não foi aprofundado em virtude da escrita e conclusão de minha 

pesquisa de doutorado. No entanto, após a defesa, que ocorrera em meio ao caos instaurado por 

outra pandemia, a covid-19, pensei em estratégias de pesquisa que pudessem dar continuidade ao 

tema que vinha investigando, as relações entre a arte e a enfermidade. Diante das restrições de 

deslocamento e acesso a acervos, instituições e pesquisadores, artistas, curadores e demais 

profissionais, parecia muito difícil dar continuidade à investigação do tema no âmbito brasileiro. 

Foi a partir dessa limitação que surgiu o projeto de pesquisa Os discursos sobre a arte e a aids 

na América Latina2, que buscou, simultaneamente, dar continuidade ao tema de investigação da 

tese, aprofundando as relações com a América Latina, e produzir conhecimento a partir das 

limitações de acesso às fontes diante da epidemia. Nesse sentido, o projeto se pautou por uma 

investigação historiográfica, na qual os textos disponíveis de forma on-line e de livre acesso se 

constituem como fontes primárias para compreender os discursos sobre o tema já existentes, em 

uma abordagem semelhante a um dos procedimentos desenvolvidos na tese. Em um primeiro 

momento foi escolhida como recorte a produção científica argentina, e em virtude da finalização 

do projeto antes do período previsto, a análise desse país se constituiu como a única realizada em 

profundidade, apesar da existência de alguns outros resultados parciais a partir de outros enfoques. 

                                                
2 Projeto de pesquisa desenvolvido no curso de Bacharelado em Artes Visuais do Centro de Artes da Escola de Música e Belas Artes do Paraná, 
Campus Curitiba I da Universidade Estadual do Paraná no ano de 2021. 
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Tal pesquisa é uma continuidade da tese não apenas pela perspectiva de investigação da 

historiografia, mas por também pensar as relações entre o Brasil e os outros países da América 

Latina. Ainda que a arte de países próximos não constituísse o objeto da investigação do doutorado, 

procurou-se de alguma forma dar protagonismo a autores, artistas e obras desse conjunto de países, 

trazendo debates como os propostos por Andrea Giunta (2018), Giuseppe Campuzano (2015), 

Héctor Domínguez-Ruvalcaba (2019) Juan Vicente Aliaga e José Miguel Cortéz (2014), Luis 

Camnitzer (2012), Miguel A. López (2019), Néstor Perlongher (1987), Walter Mignolo (2008) e 

artistas como Félix González-Torres, Pedro Lemebel e Luis Caballero. 

Nessa perspectiva, a investigação sobre os discursos da arte e da aids na América Latina no 

recorte aqui apresentado, a partir da historiografia da arte argentina, é produzido em uma 

perspectiva comparativa com o Brasil e com os EUA, país que desde o final da segunda guerra 

mundial ocupa espaço privilegiado no âmbito do debate e da produção cultural, influenciando de 

maneira incontornável nosso contexto. É importante, portanto, apresentar características da relação 

entre a enfermidade e a arte nos contextos estadunidense e brasileiro antes de apresentar as reflexões 

sobre a arte argentina para que sejam entendidas suas especificidades. 

 

Arte e aids nos EUA e no Brasil 

Em 1981, nos EUA, ocorre a identificação do HIV, o vírus da imunodeficiência humana 

que causa a aids, a síndrome da imunodeficiência adquirida. A partir desse momento os casos 

aumentam até o estabelecimento de uma situação de crise, diante tanto do alastramento da 

enfermidade quanto da inexistência de um tratamento ou cura para esta. Inicialmente, vista como 

atrelada a determinados grupos, a enfermidade acabou mostrando sua abrangência, atingindo 

diferentes indivíduos. No início, sua transmissão por determinados fluidos corporais, bem como as 

formas de prevenção não estavam claras, assim como sua origem e demais características. Diante 

das poucas informações existentes, uma série de ideias preconceituosas e tendenciosas foram criadas, 

e a partir da identificação do HIV em um grupo de homens gays, a condição foi associada de 

maneira bastante estreita a este grupo. 
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O ativista da resposta à aids e historiador da arte Douglas Crimp (2004) contextualiza a 

relação com os sujeitos e os grupos organizados ligados à dissidência de gênero e sexualidade, que 

na época eram entendidas como o ‘movimento gay’ para além dessa primeira associação, que 

posteriormente se mostrou superficial. Para ele, foi esse coletivo que entendeu a aids como um 

problema seu, enquanto outros segmentos da sociedade ignoraram a questão. Nesse sentido, foram 

tais organizações e movimentos que abraçaram a causa, o que pode ser percebido na história da aids 

por meio da relação entre os grupos de dissidência sexual e de gênero e suas organizações, que 

atuavam na resposta à aids atendendo, no entanto, a todos os públicos. 

É também Crimp (2017) que discute o contexto estadunidense a com base na inanição do 

governo federal diante da aids, algo bem diferente do contexto brasileiro em relação à epidemia. A 

negação do problema nos EUA tem profunda relação com as relações entre arte e ativismo presentes 

em grupos como o Silence = Death Project, o ACT-UP (AIDS Coalition to Unleash Power) e 

Grand Fury, discutidos por Finkelstein (2018) a partir de sua atuação em suas fileiras como 

membro e fundador. Muitas das peças gráficas dos coletivos criticavam o fato do presidente Ronald 

Reagan, que ocupou o cargo entre 1981 e 1989, só ter se pronunciado publicamente sobre a aids 

em 1987, o que obviamente configurava uma negação do problema pelo Estado. 

Além da relação próxima entre arte e ativismo, destacada por Crimp (2017) como uma 

posição que assinalava o papel da arte diante de uma crise como a da aids, o impacto da enfermidade 

no campo artístico estadunidense se desenvolveu em diferentes direções, algumas delas comentadas 

por Christopher Reed (2011), que em sua história da arte e da homossexualidade define os anos 

entre 1982 e 1992 como a década da aids. Sua posição é interessante por destacar a importância do 

tema e a centralidade no mesmo a partir da dissidência sexual, mas seu recorte temporal é bastante 

específico, pois em outros locais, como os países da América Latina de forma geral, o período cujo 

tema mais influenciou o circuito artístico é a década 1990. 

Em uma história estadunidense da arte e da aids podemos destacar nomes como o cubano 

naturalizado estadunidense Félix González-Torres (1957-1996), Keith Haring (1958-1990), David 

Wojnarowicz (1954-1992), Mark Morrisroe (1959-1989), Nicholas Nixon (1947-), Nan Goldin 
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(1953-) e Robbert Mapplethorpe (1946-1989), sendo estes três últimos importantes também a 

partir de uma história que leve em conta exposições de arte relacionadas à enfermidade. 

Em 1988 foi inaugurada no Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMA), a exposição 

individual de Nicholas Nixon, Portraits of People, constituída por diferentes séries fotográficas, 

sendo uma delas composta por retratos de pessoas com aids. Diante das imagens consideradas 

estereotipadas pela sua evocação da solidão, do sofrimento e do desalento (ALVES, 2015), o artista 

recebeu diversas críticas, sendo uma das mais contundentes a presença de ativistas ligadas ao ACT-

UP na sala do museu com cartazes que criticavam a mostra. Elas buscavam dialogar com os 

visitantes da exposição, pedindo por imagens que mostrassem pessoas vivendo com e não morrendo 

de aids. Um dos efeitos do debate sobre a representação de pessoas vivendo com aids na arte, 

também atravessado pela representação problemática de pessoas vivendo com aids na mídia, foi a 

organização da mostra Witnesses: Against Our Vanishing, organizada por Nan Goldin no Artists 

Space em 1989 (REIS, 2016). 

Nesta mostra, a artista procurou reunir artistas que viviam com aids e outros que estavam 

próximos de alguma forma à epidemia, apresentando também um conjunto de produções ligadas 

ao underground e à dissidência de gênero e sexualidade. A iniciativa de Goldin se destaca como uma 

importante iniciativa de uma comunidade que buscava o direito à autorrepresentação, antecipando 

debates como a questão do lugar de fala ao questionar os discursos e imagens produzidos por pessoas 

que viam a aids de fora, propondo então um olhar de dentro. 

No mesmo ano de 1989 seria inaugurada a mostra póstuma Robert Mapplethorpe: The 

Perfect Moment, que perseguida e censurada em meio ao pânico provocado pela aids, constituiria 

uma das razões para que o senador de extrema direita Jesse Helms propusesse uma lei de maior 

controle para o financiamento público para a arte nos EUA. A posição do político partia da 

equiparação do “(...) homoerotismo à obscenidade e à exploração sexual de crianças” (CRIMP, 

2015, p. 7). O fato de existir uma fotografia na qual constava uma criança nua foi o ponto nodal 

da crítica, que sobrepôs tal imagem aos trabalhos eróticos e homoeróticos do artista e a sua própria 

sexualidade, bem como ao fato de seu falecimento em decorrência da aids. Para os que endossavam 
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essa visão, era impossível pensar que um homem gay pudesse produzir a fotografia de uma criança 

nua sem que isso fosse revestido de um aspecto erótico. 

A recepção e consequente censura à exposição de Mapplethorpe é um exemplo do 

entrelaçamento existente entre o preconceito com a aids e as dissidências do sistema de sexo/gênero 

(RUBIN, 2017). Nesse sentido, a negação ou tentativa de silenciamento de ambas as questões 

andam de mãos dadas, e tal posição pode ser identificada até mesmo por meio da historiografia da 

arte que, simultaneamente, negligencia tais aspectos ao investigar obras e artistas atravessados por 

tais preocupações, ocultando ou atenuando sexualidades dissidentes e relações com a enfermidade, 

como é o caso do contexto brasileiro (ALVES, 2020). Contudo, na comparação entre as 

conjunturas da interação entre a epidemia e a cultura no Brasil e nos EUA, existem algumas 

diferenças significativas. 

Em primeiro lugar é importante destacar a diferença quanto às políticas públicas de saúde 

no Brasil, país no qual as primeiras notícias da aids chegaram logo após sua identificação nos EUA, 

sendo o primeiro caso identificado em 1982, apesar de uma posterior reclassificação de um caso de 

1980 (FIOCRUZ, 2022). Aos poucos as ocorrências foram aumentando, ao mesmo tempo em que 

o país abandonava sua última ditadura, o que conduzia a uma série de mudanças na sociedade 

brasileira. Um marco importante nesse sentido foi a promulgação da Constituição Federal de 1988, 

que instituía a criação do Sistema Único de Saúde (SUS), que junto aos movimentos sociais, foi 

importantíssimo para a resposta à crise da aids no país. Assim, o discurso de inanição governamental 

que atravessa a arte e o ativismo nos EUA é distinto daquele presente na sociedade brasileira, onde 

o governo é até hoje responsável pela distribuição dos medicamentos relacionados ao HIV. 

Quando, no início do século XXI, Richard Parker (2000), apoiado no contexto brasileiro, 

afirmou que a crise da aids ainda não havia terminado, chamando atenção para os problemas que 

envolvem a continuidade da epidemia – que se estende até o presente –, o pesquisador e ativista 

tinha em mente o fato de que essa sensação ocorria em decorrência da mudança paradigmática da 

enfermidade a partir da segunda metade da década de 1990. Assim, com base na identificação do 

HIV em 1981, o vírus desencadeou uma crise no âmbito social, sem nenhuma medida paliativa 

que conseguisse salvar as vidas dos enfermos, em meados da última década do séc. XX foram 
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desenvolvidos e aprimorados medicamentos antirretrovirais eficientes que proporcionaram uma 

grande mudança: de sentença de morte, a aids foi se transformando, progressivamente, em uma 

doença crônica. 

No entanto, se hoje em dia é possível ter uma boa qualidade de vida utilizando os 

medicamentos disponíveis, a ponto de ter carga viral do HIV indetectável e, por consequência, 

intransmissível, ou seja, sem desenvolver aids. Nem todas as pessoas que vivem com HIV tem acesso 

ao tratamento, pelos mais diferentes motivos, muitos deles ligados a questões de classe, étnico-

raciais, ou mesmo o preconceito que ainda perdura sobre a enfermidade. É no sentido de superar 

tais dificuldades que é importante pensar que a epidemia não terminou e que continua, motivação 

que ecoa na produção de artistas brasileiros atuantes no presente, como Micaela Cyrino e Evandro 

Manchini. 

Em termos gerais, a relação entre as artes visuais e a aids no Brasil no final do séc. XX e 

início do séc. XXI é de difícil apreensão pela existência de poucas pesquisas aprofundadas, o que 

confere um papel bastante fragmentário para a abordagem do tema no país (ALVES, 2020). Nesse 

horizonte se destacam José Leonilson (1957-1993), que a partir do campo da pintura e do desenho, 

percorrendo o têxtil e os objetos, incorporou a moléstia a sua produção de caráter intimista e 

autobiográfico, e a produção do videoartista Rafael França (1957-1991), que também sobrepôs 

vida e obra em seus derradeiros trabalhos. O pesquisador Paulo Reis (2016) justapõe o trabalho de 

ambos aproximando-os simultaneamente do contexto internacional, destacando a pertinência de 

sua produção a partir de um debate sobre a visualidade da aids iniciado pelas exposições de Nixon 

e Goldin. Ainda é possível mencionar trabalhos como os de Hudinilson Jr. (1957-2013), que em 

seus Cadernos de Referência documentou, fundamentado em uma perspectiva pessoal, o impacto 

da enfermidade em meio a diversos outros temas, como o erotismo masculino e o mundo da arte e 

da cultura; Raul Cruz (1957-1993), artista que transitava entre o teatro e as artes visuais e cuja 

iconografia permite a identificação da enfermidade em sua produção artística; e Edilson Viriato 

(1966-), artista que abordou o tema largamente em sua produção, também organizando mostras 

pioneiras sobre a enfermidade no país. 
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 A partir de sua participação na mostra Tema: AIDS3 (1993), curada por Per Hovdenakk e 

originalmente exposta no Henie Onstad Kunstsenter, em Oslo, Noruega, mas contando com 

itinerância em outras cidades no país e na Alemanha, Viriato sentiu a necessidade de, em seu retorno 

ao país, produzir uma mostra sobre o assunto. Assim, a partir de uma série de colaborações, surgiu 

AIDS: Consciência e Arte (1993), curada pelo artista no Museu de Arte Contemporânea do Paraná 

(MACPR), iniciativa que deu origem a duas novas exposições que compartilhavam, em parte, 

alguns dos trabalhos da mostra original: Arte contra AIDS (1994), co-curada por Viriato e Paulo 

Gomes no Museu de Arte Contemporânea do Rio Grande do Sul (MACRS) e AIDS: Consciência 

e Arte (1994), apresentada no Palácio da Abolição em Fortaleza. Destaca-se, ainda, no âmbito da 

história das exposições sobre a aids no Brasil, o projeto SIDAIDS de Armando Mattos, inaugurado 

em 2002 no Museu Nacional de Belas Artes no Rio de Janeiro sob o título A Cultura em Tempos 

de AIDS. Entre os anos de 2002 e 2004 a mostra, composta por propostas apresentadas em banners, 

percorreu cidades do interior do Rio de Janeiro – Barra Mansa, Niterói, Nova Friburgo, Nova 

Iguaçu, Petrópolis, São Gonçalo e Teresópolis –, sendo apresentada em diferentes unidades do 

SESC-RJ sob o título que originalmente lhe caberia, SIDAIDS.4 

 Por fim, é importante mencionar Artists Against Aids - For Housing (1991) considerada a 

primeira exposição internacional de arte postal sobre aids no Brasil (OLIVEIRA, CORRÊA, 

FERNANDES, 2022), apresentada em Salvador no Centro Cultural Triângulo Rosa, organizada 

pelo Grupo Gay da Bahia (GGB). Ao lado das iniciativas de Mattos e Viriato, essa mostra compõe 

um cenário no qual grupos bastante diversos de artistas se reúnem a partir de um tema, muitas 

vezes produzindo obras que são pensadas em decorrência do convite para integrarem tais iniciativas, 

expondo-as junto a artistas que já vinham abordando e enfermidade em seus trabalhos. Destacam-

se nesses projetos a abrangência e a diversidade dos locais onde tais mostras ocorreram, percorrendo 

cidades nos estados da Bahia, Ceará, Paraná, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul; as distintas 

configurações das mostras, abrangendo uma proposta de banners e outra de arte postal, assim como 

exposições em moldes mais tradicionais; e a capilaridade das iniciativas de Viriato e Mattos, a 

                                                
3 Em comemoração aos 30 anos da referida exposição foi realizada a já comentada mostra Every Moment Counts – AIDS and its Feelings (2022) na 
mesma instituição e novamente com participação e trabalhos de Viriato ao lado de obras dos brasileiros Rafael França e Hudinilson Jr e dos argentinos 
Alejandro Kuropatwa, Liliana Maresca e Feliciano Centurión, este último de origem paraguaia, mas que trabalhou e viveu durante muitos anos no 
país vizinho.  
4 Mais informações sobre tais exposições podem ser encontradas em Alves (2020). 
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primeira gerando outras duas mostras, a segunda, percorrendo diversas cidades do estado do Rio 

de Janeiro a partir de um projeto originado na capital do estado. 

O artigo de Oliveira, Corrêa e Fernandes (2022) apresenta outro aspecto digno de nota: a 

presença de Néstor Perlongher (1987) como referencial teórico. O antropólogo argentino, que 

viveu e veio a falecer em decorrência da aids no Brasil, além de estabelecer uma série de discussões 

importantes sobre a doença, refletindo sobre o processo disciplinador e regulador das sexualidades 

a partir da eclosão da enfermidade, apresenta um interessante enlace nas bibliografias sobre a aids 

no Brasil e na Argentina, tendo seus textos e reflexões frequentemente citados em ambos os países. 

Assim, posso admitir que, quando adentrei na sala do MNBA em Buenos Aires, já conhecia a teoria 

de Perlongher, mas que ainda não tinha medida da importância do trabalho dos artistas argentinos 

para a arte contemporânea a partir do contexto da epidemia no país. O estudo aprofundado dos 

textos que constituem essa investigação permitiu aproximar o Brasil e a Argentina por meio de 

olhares comparativos para além da contribuição de Perlongher, mas sem deixá-la de lado, 

incorporando as similaridades e especificidades identificáveis a partir da produção historiográfica 

da arte argentina. 

 

Um olhar para a historiografia da arte e da aids na Argentina 

Ao debater os regimes que disciplinam os corpos a partir da enfermidade, Perlongher 

(1987) fala sobre a autoridade dos discursos médicos e sobre em que medida eles podem se valer de 

preconceitos para controlarem os corpos, seus desejos e subjetividades, destacando a estigmatização 

das práticas homoeróticas e, em especial, a estigmatização do sexo anal. No entanto, sua reflexão 

engloba diferentes posições na relação entre o enfrentamento da aids e sua relação com a sexualidade 

e o erotismo, permitindo discutir a interdição do corpo enfermo à sexualidade em um sentido 

bastante amplo. 

Na galeria do MNBA, a exposição de um trabalho impresso em revista com imagens do 

corpo da artista Liliana Maresca coloca em questão o erotismo do corpo de uma pessoa vivendo 

com o HIV, evocando os debates de Perlongher, ao mesmo tempo que é exemplo das relações entre 
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os artistas contemporâneos à crise da aids. Em Maresca se entrega todo destino (1993), 

fotoperformance publicada na revista El libertino, a artista se apresenta em 14 diferentes fotografias 

quadradas que constituem um ensaio sensual, alternando a exibição de diferentes partes de seu 

corpo a partir da alternância de peças de roupa. Entre as duas primeiras linhas e a terceira uma faixa 

preta atravessa a página dupla com o título da obra e um número de telefone (fig. 1). 

 

 

Fig. 1 – Liliana Maresca - Maresca se entrega todo destino, 1993, fotoperformance publicada na revista El libertino, 

1993. Fotografía de Alejandro Kuropatwa, vestuário por Sergio Avello e produção dos Fabulous Nobodies (Roberto 

Jacoby y Kiwi Sainz). Fonte: https://www.infobae.com/cultura/2017/08/13/gran-retrospectiva-de-liliana-maresca-la-

artista-que-se-entrego-a-todo-destino/. Acesso em: 15 ago. 2022. 

 

Em um pequeno letreiro posicionado na porção direita da imagem, são explicadas questões 

contextuais da produção do trabalho: “La escultora Liliana Maresca dono su cuerpo a Alex 

Kuropatwa - fotografo-, Sergio de Loof - tred setter-, y Sergio Avello - maquilladora- para este maxi 

aviso donde se dispone a todo.” Além disso, a produção do trabalho é dos Fabulous Nobodies 

(VIVO..., 2022), o que demonstra a grande rede de artistas envolvidos com a produção do projeto. 

E não é à toa que na mesma sala estejam trabalhos de alguns destes parceiros. 
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Kuropatwa, importante fotógrafo argentino que fotografou Maresca para o anúncio na 

revista, estava representado no museu por um dos seus emblemáticos retratos nos quais interage 

com os medicamentos que lhe proporcionaram maior qualidade de vida e longevidade. Em Boca 

con pastilla verde (1996), da série Cóctel, é possível observar um recorte do rosto do artista 

ampliado, apresentando sua boca, que emoldurada pelo bigode, exibe a língua parcialmente para 

fora, tocando o lábio inferior, enquanto uma pílula verde repousa sobre ela (fig. 2). Na série Cóctel, 

a interação com os medicamentos ocorre de diferentes maneiras, as quais metaforicamente ilustram 

não só o cotidiano do artista e de suas rotinas de tratamento, mas também a mudança paradigmática 

 

Fig. 2 – Alejandro Kuropatwa - Boca con pastilla verde (série Cóctel), 1996, fotografia colorida sobre papel, 107 x 

91,5 cm. Fonte: https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/10106/. Acesso em: 15 ago. 2022. 

 



 

 

240 

da doença a partir de tratamento paliativo bem-sucedido. As imagens de Kuropatwa são 

simultaneamente um documento dessa mudança e um ensaio poético sobre a relação entre o corpo 

e o fármaco. 

Além desse trabalho, ainda é necessário destacar a presença de outra iniciativa, o projeto Yo 

tendo sida (1994) dos Fabulous Nobodies, apresentado na sala por meio de uma camiseta 

estampada, uma espécie de vestígio da ampla ação promovida por Roberto Jacoby e Kiwi Sainz (fig. 

3). O coletivo por eles criado deveria funcionar como uma espécie de agência publicitária ficcional, 

e em suas aparições públicas, Jaboby vestia um terno enquanto Sainz utilizava uma roupa projetada 

pelo artista Omar Schiliro. Com o intuito de desmistificar a enfermidade, o slogan eu tenho aids, 

em tradução ao português, foi impresso em camisetas de diferentes tamanhos e cores, disseminando 

a mensagem de que qualquer um poderia ter a moléstia. O uso da peça por personalidades e sua 

Fig. 3 – Fabulous Nobodies (Roberto Jacoby y Kiwi Sainz) - Yo tengo sida, 1994, serigrafia sobre camiseta, 63 x 

73 cm. Fonte: do autor. 
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presença como trabalho de arte em museus e exposições atesta o lugar de fronteira da iniciativa, que 

conseguiu penetração na sociedade argentina em geral e, simultaneamente, reconhecimento pelo 

circuito de arte. 

 

As três peças que compõem este recorte da exposição do acervo do MNBA apresentam um 

pouco do contexto e das relações que atravessam a relação da arte com a enfermidade na Argentina, 

demonstrando como mote as colaborações entre os artistas e a heterogeneidade das propostas, as 

quais transitam entre distintas proposições. Por meio de estudo mais aprofundado de alguns textos 

que apresentam perspectivas sobre o discurso historiográfico da arte em relação ao tema no país foi 

possível aprofundar um pouco mais tais debates.  

Com esse objetivo e diante das restrições provocadas pela covid-19 foram desenvolvidas 

algumas ações focadas na identificação e análise de textos de caráter científico que estivessem 

disponíveis para livre acesso em plataformas virtuais. Em primeiro lugar, foram pesquisadas algumas 

plataformas que reunissem tais produções. Alicerçado em resultados obtidos pela combinação das 

palavras arte, sida e Argentina, o buscador Google Acadêmico foi escolhido em virtude do grande 

número de ocorrências. A partir daí, foram pesquisadas as primeiras cem indicações de textos, que 

analisados a partir de seus títulos, palavras-chave e resumos, constituíram um conjunto de 24 

escritos. 

Os textos selecionados e listados a partir de sua ocorrência foram os seguintes: 1 Apuntes 

para el análisis del arte de género en Argentina - María Laura Rosa (2006); 2 Rituales fúnebres afectivos 

frente a la crisis del sida en Buenos Aires de los años 80 - Marina Fernanda Suárez (2021); 3 Los 

discursos del VIH/SIDA en las prácticas artísticas - Rut Martín Hernández (2018); 4 La sociedad 

portadora. Experiencias artísticas alrededor del sida em España, Argentina y México - Antonio A 

Caballero-Gálvez (2019); 5 La Kermesse: arte y política sen el Rojas - Syd Krochmalny (2013); 6 

Retóricas de la pandemia. Derivas y resistencias em torno al arte argentino frente a la crisis del sida - 

Francisco Lemus (2015); 7 Llegó el Sida - Francisco Lemus (2020b); 8 Arte y vida. Los años noventa 

en Buenos Aires - Fran Lemus (2021); 9 Exposiciones, entre el poder y el saber. La Galería del Rojas y 

el arte argentino de los años noventa en Austin - Francisco Lemus (2014); 10 Feliciano Centurión: 
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Abrigo - Francisco Lemus (2020a); 11 Formas de construir un abrigo. Neoliberalismo, arte e 

instituciones - Mario Cámara (2020); 12 Cuerpos parlantes: intervenciones artísticas y archivos de la 

disidencia sexual en la cultura argentina - Guadalupe Maradei (2016); 13 Infectados por el Arte. 

Transgresión, cuerpos y memoria en el arte porteño de los años 80 y 90. Un análisis de las trayectorias 

artísticas de Liliana Maresca y Batato Barea - Marina Suárez (2018); 14 Imágenes seropositivas. 

Resistencias contra el sida a trave ́s del arte en España, Argentina y México - Antonio A. Caballero-

Gálvez (2020); 15 Retóricas del sida. La Guerra Fría, Perlongher, la enfermedad y las computadoras - 

Ignacio Iriarte (2021); 16 Los flujos de la sangre - Francisco Lemus (2021); 17 Tramas de cuerpos y 

conflictos. Liliana Maresca, la singularidad de una voz - Alicia Vaggione (2021); 18 ¡Arte light, arte 

rosa, arte marica! Reapropiaciones poéticas en el arte argentino de los años noventa como formas de 

resistência - Francisco Lemus (2015); 19 Un territorio deslocado - María Laura Rosa (2008); 20 

Cuando la intimidad es política. Arte y homosexualidad en el Centro Cultural Ricardo Rojas de Buenos 

Aires durante los años ’90 - María Laura Rosa (2015); 21 Trayectorias artísticas-militantes: memoria 

y fotografía en el Museo de Arte y Memoria, de La Plata (Argentina) - Florencia Larralde Armas 

(2015); 22 Entre la vulnerabilidad y la resistencia. Arte y sida en Hispanoamérica (1984-2018) - 

Karen Poe Lang (2019); 23 Una comedia de la muerte: Copi y sus profanaciones del sida - Germán 

Garrido (2019); e 24 Potencias y alianzas de supervivencia entre mujeres. Liliana Maresca, un recorrido 

por su obra - Alicia Vaggione (2019). 

A partir da apresentação da lista é perceptível a importância de alguns autores: Francisco 

Lemus, que conta com sete trabalhos (incluindo a grafia Fran Lemus), abordando o tema em 

âmbito nacional a partir de diferentes posições; María Laura Rosa, que em três textos discute 

recortes partindo de questões de gênero e sexualidade; Antonio A Caballero-Gálvez, com dois 

artigos decorrentes de um projeto de pesquisa que apresenta as interrelações entre Argentina, 

México e Espanha; Alicia Vaggione, que se debruça sobre o trabalho de Liliana Maresca; e Marina 

Fernanda Suárez, que debate rituais fúnebres assim como as produções de Maresca e Batato Barea. 

A partir da leitura e do fichamento dos vinte e quatro textos, foram identificadas algumas 

linhas de força que se destacam na produção historiográfica argentina em relação à enfermidade e 

a aids. Assim como no caso do Brasil, a moléstia chega em meio aos processos de redemocratização, 

encerrando a última ditadura do país ao mesmo tempo em que os movimentos ligados às 
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dissidências sexuais e de gênero se consolidam. Entre os elementos utilizados para a descrição do 

contexto social na época, merecem destaque as diferentes menções ao neoliberalismo como um 

horizonte importante na sociedade argentina, tema que não é recorrente nas bibliografias brasileiras 

sobre o tema. Chamam a atenção também as ocorrências de citações de alguns nomes frequentes, 

como os de Liliana Maresca5, Alejandro Kuropatwa e dos Fabulous Nobodies, que foram 

mencionados respectivamente em dezessete, quatorze e cinco dos artigos pesquisados, o que 

corrobora sua importância para os discursos da enfermidade e da arte no país e, consequentemente, 

reforça a importância de sua presença na exposição do MNBA. Ao lado dessas menções se destacam 

outras duas: o nome de Néstor Perlongher aparece em quatorze textos e o Centro Cultural Ricardo 

Rojas, mencionado em quinze diferentes trabalhos. Se a presença do teórico, assim como dos 

artistas, não chega a ser surpreendente, a menção a um espaço cultural se destaca por certa 

particularidade. 

Caballero-Gálvez (2019) ao discutir a epidemia na Argentina, destaca a atuação do Grupo 

de Acción Gay (GAG), encabeçado pelos artistas Jorge Gumier Maier e Marcelo Pombo entre os 

anos de 1984 e 1985, entidade que contou também com outros artistas, ativistas e jornalistas como 

Carlos R. Luis, Oscar Gómez, Julio Olmos, Gustavo Gelmi, Facundo Montenegro e Alejandro 

Kantemiroff. O GAG atuou de maneira importante na resposta à aids, ainda que tenha sido, 

sobretudo, um grupo voltado à pauta da liberação sexual. Gumier Maier em um momento posterior 

se tornaria o responsável por um novo equipamento cultural do setor de Extensão Cultural da 

Universidad de Buenos Aires (UBA), a Galeria do Centro Cultural Ricardo Rojas: 

En 1989, Gumier Maier fue el encargado de la dirección del Centro Cultural Ricardo 
Rojas, más conocido como «El Rojas», que se convirtió en uno de los espacios más 
representativos del underground porteño, un espacio de crítica y reflexión de la 
contracultura artística local. La mayoría de los/as artistas expuestos trabajaban temas de 
disidencia sexual, así como de VIH/sida. Entre ellos/as se encontraban el mismo Jorge 
Gumier Maier, Marcelo Pombo, Omar Schiliro, Feliciano Centurión, Cristina Schiavi, 
Ariadna Pastorini, Benito Laren, Fernanda Laguna, Román Vitali, José Garófalo, 
Sabastián Gordín o Alejandro Kuropatwa (CABALLERO-GÁLVEZ, 2019, p. 158-159). 
 

                                                
5 Apesar do grande número de menções à artista, uma delas se destaca pela falta de contextualização. No texto de Rut Martín Hernández (2018), 
Los discursos del VIH/SIDA en las prácticas artísticas, Maresca tem um texto citado de maneira bastante breve. Apesar do escopo amplo proposto pelo 
texto, que articula o cenário argentino com o exterior e o passado com o presente, não existe um maior aprofundamento sobre como a artista se 
relaciona a partir de sua biografia e obra ao tema da enfermidade. 
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O espaço foi um centro importante a partir do qual a experimentação de artistas vinculados 

à dissidência se irradiou no contexto argentino, operando em uma margem ao sistema hegemônico 

e transitando entre a institucionalização e o underground. Os temas, materiais e discursos a partir 

dos quais os artistas ligados ao espaço desenvolviam seus trabalhos geraram uma série de adjetivos 

depreciativos a partir da recepção de suas obras, tais como arte light, arte rosa ou mesmo arte 

apolítica, como destaca Syd Krochmalny (2013), que também narra como atividades de 

inauguração da galeria uma instalação de Liliana Maresca e uma performance de Batato Barea. O 

local e os artistas a ele associados constituem um importante elemento da história da arte Argentina: 

o grupo que orbitou ao redor do Rojas, ainda que bastante heterogêneo, é visto como um coletivo 

que articulava questões dissidentes tanto quanto aos temas quanto ao seu entendimento sobre arte, 

utilizando materiais e produzindo a partir de posturas marginais. Em meio a diversas proposições, 

a crise da aids atravessava as obras e as vidas desses artistas. 

Ao estabelecer uma relação entre o contexto argentino e o mexicano, Caballero-Gálvez 

(2019) aproxima o Rojas do Taller de Documentación Visual (TDV), coletivo fundado em 1984 

e capitaneado por Antonio Salazar na Academia de San Carlos, vinculada à Universidad Nacional 

Autónoma de México (UNAM), que contou com a colaboração de artistas como Gabriel Castro 

Rocha, Marco Aulio Prado, Francisco Marcial, Israel Mora, Ricardo Serrano, Rubén Gómez-Tagle, 

Gustavo Guevara, Víctor Hugo Martínez, Enrique Méndez e Sergio Carlos Rey. O TDV foi 

responsável por uma série de iniciativas que respondiam à crise da aids a partir de proposições 

coletivas que articulavam a arte e a visualidade para o enfrentamento da epidemia. Com base nessa 

aproximação, o autor destaca o protagonismo de contextos culturais ligados ao ambiente 

universitário na América Latina, aspecto ainda não identificado ou debatido na historiografia da 

arte brasileira sobre a aids. 

Além das investigações de Caballero-Gálvez (2020, 2019), que articulam a arte e a aids na 

Argentina, México e Espanha, outras pesquisas estabelecem relações entre o contexto argentino e o 

exterior, seja com países do continente americano ou mesmo com o contexto espanhol, em 

diferentes recortes e perspectivas comparativas. Entre elas gostaria de destacar a iniciativa de Karen 

Poe Lang (2019), pesquisadora vinculada à Universidad de Costa Rica que organizou o dossiê Entre 

la vulnerabilidad y la resistencia. Arte y sida en Hispanoamérica (1984-2018), no qual constam textos 
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como os de Germán Garrido (2019), “Una comedia de la muerte”: Copi y sus profanaciones del 

sida e de Alicia Vaggione (2019), Potencias y alianzas de supervivencia entre mujeres. Liliana 

Maresca, un recorrido por su obra. 

No caso das relações entre Argentina e Brasil, é possível destacar algumas ocorrências. Em 

“Retóricas de la pandemia. Derivas y resistencias em torno al arte argentino frente a la crisis del 

sida”, de Lemus (2015), o autor comenta o contato do artista Marcelo Pombo com a cena 

alternativa de São Paulo, mencionando seu vínculo com o artista e ativista gay Darcy Penteado. 

Além disso, no artigo Formas de construir un abrigo. Neoliberalismo, arte e instituciones, Mario 

Cámara (2020) menciona o contexto artístico brasileiro, comentando tanto o discurso sobre a 

retomada da pintura nos anos 1980 quanto as semelhanças existentes entre o trabalho de Leonilson 

e de Feliciano Centurión, ambos unidos pela produção têxtil e autobiográfica quanto pela 

enfermidade. 

Merece destaque ainda o debate sobre os rituais fúnebres associados ao luto dos artistas em 

Buenos Aires, tema explorado por Marina Fernanda Suárez (2021) e Lemus (2020b). A autora 

constitui sua argumentação a partir principalmente dos ritos fúnebres ao redor de Batato Barea, 

comentando também alguns elementos da despedida a outros artistas, como Maresca, destacando 

uma postura celebratória muito distante do entendimento estadunidense do luto no contexto da 

aids. Ao apresentar seu estudo, a pesquisadora esclarece: 

A modo de hipótesis planteamos que la manera particular de lidiar con las muertes a causa 
del sida en el caso porteño se vinculó a su anclaje comunitario y festivo que implicó el 
blindaje del estado de ánimo –y su consecuente protección inmunológica– frente al 
dramatismo y el dolor de la muerte joven. Además, las formas de experimentar los rituales 
fúnebres y los sentidos atribuidos a estos por las y los asistentes dan cuenta de un 
paralelismo entre dicha ritualización celebratoria y las formas de experimentación, 
eclosión artística y modos de vivir que caracterizaron al underground de los años 80. Al 
mismo tiempo, si el objetivo de la denuncia motorizo a los funerales de las organizaciones 
como ACT-UP, este no estuvo, sin embargo, presente en el caso porteño que merece ser 
estudiado considerando otros matices (SUÁREZ, 2021, p. 83). 
 
 

Ambos os autores comentam também o velório de Schiliro, realizado em 1994, descrevendo 

a decoração do caixão (LEMUS, 2020) e suas solicitações. Segundo Suárez (2021, p. 89), o artista 

“(...) pidió que estuvieran presentes sus obras: los caireles que había producido desfrenadamente 
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desde el día en que se enteró de su enfermedad, con el objetivo de “dejar algo bello en el mundo” 

(...).” 

Por fim, a partir da menção a Schiliro, gostaria de destacar o grande número de artistas 

identificados na leitura dos textos, por meio dos quais podem ser desenvolvidas outras pesquisas, 

tanto aprofundando o debate sobre suas produções quanto em estudos comparativos, entre si e com 

outros artistas. Evitando uma extensa lista de nomes apenas mencionados, que talvez não 

significasse tanto, opto por destacar Schiliro, que combina com certa particularidade os aspectos da 

arte e da enfermidade em sua produção. O artista, já mencionado no texto como o responsável pelo 

desenvolvimento de uma roupa utilizada por Kiwi Sainz em suas ações no Fabulous Nobodies, foi 

companheiro de Jorge Gumier Maier, curador do Centro Cultural Ricardo Rojas, que conhecera 

em 1985, o qual não só incentivou sua carreira, mas também tratou de conservar e divulgar seu 

legado. Schiliro tem um interessante destaque em um dos textos de Lemus (2021), que relata, em 

consonância com Suárez (2021), como, a partir do diagnóstico da enfermidade, ele decide se tornar 

artista no ano de 1991, produzindo suas obras com materiais plásticos, tais como os utilizados nas 

bijuterias que produzia há alguns anos. Segundo o pesquisador,  

Schiliro es un artista arquetípico de la Galería del Rojas porque expandió los límites de 
su imaginario —gracias a una posición ajena al mundo del arte— al mismo tiempo que 
diseñó una forma de supervivencia. Esta fue una de las respuestas al virus: la invención 
de una vida más bella. Esta idea no significa inscribirse en una posición romántica con 
respecto al arte, sino todo lo contrario, pensar cómo la identidad, la sexualidad y la 
enfermedad funcionan como un nexo de producción, una manera de afirmarse para 
compensar los efectos de una realidad poco favorable (LEMUS, 2021, n.p.). 

 

A narrativa de Lemus, iniciada a partir do contato entre Gumier Maier e Schiliro e da 

aproximação progressiva deste ao mundo da arte tem como ápice a tomada de decisão de se tornar 

artista a partir do impacto da enfermidade em sua vida. Seus objetos, definidos por Lemus como 

algo entre a artesania e uma espécie de ready-made caseiro podem simultaneamente evocar efeitos 

da doença ou sugerirem uma alegria celebratória que se distancia do impacto da moléstia. Desse 

modo, sua produção se caracteriza por um gesto de emergência que incorpora o que lhe está 

próximo, a enfermidade, as miçangas, os materiais plásticos, diante da decisão de tornar-se artista, 

que pode ser pensada inclusive como a construção de uma espécie de legado para além da finitude 
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da vida que se aproximava. Tal investimento, como pontuado por Suaréz (2021), se basearia na 

ideia de deixar algo belo para trás. 

 

Considerações Finais 

Pesquisar uma epidemia dentro de outra epidemia, para além da coincidência, no contexto 

da covid-19 significou uma série de limitações. Observar a produção historiográfica disponível on-

line sobre um país vizinho, tendo como disparador a lembrança de uma exposição de arte visitada 

alguns anos atrás, foi a oportunidade de conhecer mais o contexto argentino e, por extensão, latino-

americano, diante das limitações e restrições de um momento crítico. Dessa forma, a pesquisa 

incipiente que apresento nesse texto poderia ser estendida para diferentes direções, explorando o 

confronto com outras fontes, pesquisas documentais e, claro, o contato direto com as obras. 

Tendo em vista meu foco no Brasil, tema de minhas investigações, e a larga produção 

estadunidense, foi a partir dessas duas referências que procurei entender as relações entre a aids e a 

arte na Argentina. Foi com satisfação que identifiquei a presença da enfermidade como um tema 

presente na historiografia da arte argentina, principalmente no que diz respeito ao final dos anos 

1980 e início dos anos 1990, caracterizando um importante debate, no qual se destaca a presença 

de uma artista mulher, Liliana Maresca, o que não é frequente nas narrativas sobre a moléstia. Além 

disso, boa parte das menções ao enlace entre a arte e a aids se estabelece ao redor do Centro Cultural 

Rojas e de seus artistas, o que indica o resultado mais importante de minha análise: a visão integrada 

da produção dos artistas argentinos em relação à enfermidade e aos seus impactos. 

Em minha pesquisa de doutorado (ALVES, 2020), pude perceber como a historiografia 

brasileira é falha não só em abordar a questão da aids, mas em fragmentar seu impacto a partir da 

dispersão. Digo isso pois a doença não é encarada como um tema que atravessou a produção e a 

vida de uma geração, ou mesmo de vários artistas, sendo frequentemente entendida como um tema 

particular presente na produção de um ou outro artista. A fragilidade nos investimentos 

comparativos nos discursos da arte brasileira quando o assunto é a aids parecem atravessados de um 

receio de que o tema pudesse macular a narrativa historiográfica, e essa hesitação aparece também 
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em relação ao debate sobre o homoerotismo e mesmo na análise de obras que claramente debatem 

a enfermidade. 

Nesse sentido, a sala do MNBA evoca, a partir de seu recorte de obras, a existência de 

colaborações e redes de apoio e produção entre os artistas de maneira bastante clara, e a mesma 

perspectiva pode ser encontrada na produção historiográfica argentina sobre o tema, aproximando 

a produção de seus artistas entre si e com outros contextos. Portanto, parece importante investir 

em pesquisas futuras nas relações entre o Brasil e a Argentina, tendo em vista a identificação de 

alguns pontos de contato nos textos pesquisados. 

A produção teórica de Lemus se destaca junto a de outros autores não só como a mais 

numerosa, mas também como bastante profícua em termos de debates historiográficos, pensando 

a produção dos artistas, suas biografias, a recepção dos seus trabalhos também a partir da crítica de 

arte. É importante destacar que a curadoria da exposição Imágenes seropositivas. Prácticas artísticas 

en torno al VIH durante los años 90 (2017) é um importante desdobramento das questões estudadas 

pelo autor, que em um de seus textos (LEMUS, 2014), também discute a mostra Recovering Beauty: 

The 1990s in Buenos Aires (2011), curada por Úrsula Dávila-Villa no Blanton Museum of Art da 

Universidade do Texas, em Austin, que se debruçava sobre os artistas do Centro Cultural Rojas. 

Tais iniciativas no campo da curadoria, tanto em termos de produção quanto de crítica curatorial 

enriquecem ainda mais o debate sobre as relações entre a enfermidade e a arte. 

Em conclusão, diante das considerações elaboradas para o compartilhamento desta 

pesquisa, penso que a historiografia e as investigações argentinas possam ser uma inspiração para 

estudos no e sobre o Brasil, permitindo o exame do cruzamento entre as artes visuais e a aids a partir 

de posições que levem em conta as redes de colaboração entre os artistas, seus afetos e as 

especificidades locais, sem perder de vista as possibilidades comparativas a partir de outros 

enquadramentos. 
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Prohibido permanecer en este lugar: 
uma descrição do trabalho 
“Migrações” de Marcelo Brodsky 

 

Talitha Bodnar1 

Resumo 

Em 2016, em meio à crise migratória europeia causada pelos conflitos na Síria, o fotógrafo argentino Marcelo Brodsky 
produziu o trabalho “Migrações”, no qual tenta condensar um comentário sobre imigrações partindo de um ponto de 
vista pessoal e particular sem perder a amplitude internacional da crise. Para isso, ele se utiliza de documentos e arquivos 
familiares, de fotografias tanto de sua autoria quanto de fotógrafos da agência de notícias EFE, ao mesmo tempo em 
que realiza intervenções com giz colorido em algumas das imagens e cria legendas para elas. Este artigo pretende 
entender a relevância deste ponto de vista latino-americano sobre crises migratórias quando feito por meio de 
construções artísticas e narrativas fotográficas. Para isso, pretende-se descrever elementos do trabalho e procurar relações 
dentro da temática e da linguagem fotográfica.  

Palavras-chave: Fotografia; Migração; Ficção; Arte contemporânea; América Latina. 

 

 

Introdução 

O fotógrafo argentino Marcelo Brodsky, conhecido por seu ativismo político contra 

governos totalitários, produziu, em 2016, “Migrações”2, o qual aparece um pouco escondido entre 

seus vários outros trabalhos de maior popularidade. Aqui, Brodsky considera a crise migratória 

europeia causada pelos conflitos na Síria e, a partir de documentos, arquivos pessoais e do álbum 

de sua família, além de fotografias que realizou na Espanha enquanto exilado político e de 

fotografias feitas por fotojornalistas da agência de notícias espanhola EFE que mostram refugiados 

dessa crise, faz intervenções com cores e legendas em giz, lápis de cor, marcadores etc. Sua intenção 

é revelar, sem perder a amplitude internacional da crise, um posicionamento sobre imigrantes em 

                                                
1 Graduanda do curso de Bacharelado em Artes Visuais da EMBAP/UNESPAR. Fotógrafa com interesse em temas relacionados a ficções, narrativas, 
identidade e feminismo. Pesquisa realizada com a orientação da professora doutora Keila Kern para o Projeto de Iniciação Científica da UNESPAR. 
Contato: talithabodnar@gmail.com 
2 O trabalho “Migrações” foi resultado de uma proposta de exposição pela curadora brasileira Priscila Arantes, que ocorreu de 18 de outubro a 20 
de novembro de 2016, no Paço das Artes no Museu de Imagem e Som (MIS) em São Paulo. 
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deslocamento, mas, principalmente, sobre a importância do asilo político para refugiados que estão 

em uma situação vulnerável, colocando em voga a universalidade do tema. 

Por meio deste artigo pretende-se demonstrar a relevância deste ponto de vista latino-

americano sobre o tema explorado, ou seja, as crises migratórias, considerando a maneira que 

Marcelo Brodsky construiu essas narrativas artísticas e fotográficas. Utilizaremos os conceitos de 

ficção de Juan José Sauer e Alexandre Nodari; os estudos de Roland Barthes sobre fotografia; assim 

como os de Jacques Rancière, Georges Didi-Huberman e Jean Galard, que expandem conceitos 

para a imagem, refugiados e diásporas. 

 

Materiais e métodos 

Para esta pesquisa, consideraremos as imagens de “Migrações” que o próprio artista enviou 

à pesquisadora, somado ao que se pode conferir no site de Brodsky - único meio de acesso a este 

trabalho que se tem hoje. Com isso, descreveremos as mais de vinte imagens que compõem a obra, 

na ordem em que se achou mais relevante para o melhor entendimento. Todos esses elementos 

foram organizados pelo fotógrafo em três capítulos, como visto em seu site: são eles “Família Russa”, 

“Exílios” e “No Mediterrâneo”. 

 

Capítulo Um: Família Russa 

No primeiro capítulo, “Família Russa”, somos apresentados à família de Marcelo Brodsky. 

Por meio de retratos antigos, imagens de passaporte e um caderno com frases escritas à mão em 

russo ou ucraniano, somados às interferências do artista com manuscritos e rabiscos de variadas 

cores, começamos a entender que a primeira migração que ele nos mostra é aquela que o tornou 

um cidadão argentino. 

É fácil encontrar seu bisavô e bisavó em meio a todas essas imagens. São dois retratos em 

preto e branco, em que cada um deles aparece sozinho emoldurado por um recorte oval, com um 

fundo escuro e denso que, somado às roupas pretas que ambos vestem, faz os rostos saltarem aos 
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nossos olhos. O bisavô tem o rosto enquadrado por um chapéu preto cilíndrico típico russo, bigode 

e uma longa barba grisalha. A bisavó também tem a cabeça coberta por um lenço preto de cetim 

ornamentado nas pontas, muito bem colocado, que se mistura com sua roupa da mesma cor. Tudo 

parece remeter às vestimentas usadas em igrejas católicas ortodoxas. 

 

 

Figura 1: Bisabuelo, Bisabueloaraña, Bisabuela, Bisabuelaraña 

 

Porém, estas duas fotos não são vistas somente por si. Característica comum a retratos desta 

época, que eram preciosidades da família, os dois são protegidos por um papel de seda muito fino, 

com uma textura de linhas com várias pequenas ondulações que, quando colocados acima das fotos, 

transforma as imagens em algo mais etéreo. Brodsky nomeia estas fotos, respectivamente, 

Bisabueloaraña e Bisabuelaraña, em uma alusão, talvez, às teias genealógicas construídas a partir 

destas duas pessoas. 

Uma outra foto, de 1906 e em preto e branco, chama a atenção. Intitulada La Pluma 

11.02.06, vemos uma menina bem centralizada na imagem, de sete ou oito anos, com uma 

vestimenta toda em branco, pesada e ricamente adornada, de gorro, manga comprida cheia de 

pompons, e botas forradas, enfeitadas com fitas. De rosto saudável, mantém um meio sorriso ao 

segurar com as duas mãos uma pluma na horizontal, paralela ao chão, na altura dos braços e em 

frente à saia, pelas pontas de seus dedos gordinhos. Vemos hoje esta foto com alterações realizadas 

por Brodsky: são intervenções com lápis, giz de cera ou marcadores coloridos, que parecem ter sido 

feitas nas fotos originais ou em reproduções. Porém, o que temos são ampliações deste arquivo, ou 
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seja, a foto e a camada de textos e cores são ampliadas juntas, e o gesto do artista foi já transformado 

em imagem. 

A pluma e as flores do vaso foram coloridas com giz de cera ou pastel seco: a pluma ficou 

da cor laranja, com algumas hachuras amarelas, destacando-a na imagem. As flores também foram 

levemente coloridas com amarelo e um vermelho alaranjado; uma pintura rápida, riscada. Aos pés 

da foto está escrito em verde e letras capitais: RUSIA, [as botas da menina] UN IMPÉRIO. Na saia 

branca, La pluma (bem em cima da pena), e, abaixo, podemos ler em caligrafia cursiva: Rosa venía 

de uma família acomodada, que hacia fotos en El Estúdio de Kajovka, Ucrania. Acomodada, neste 

contexto, significa ser de uma família rica na Ucrânia, ou seja, fazer parte dos abastados do Império 

Russo. 

 
Figura 2: La Pluma 11.02.06 
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Em outra fotografia em preto e branco, La babita en Rusia, datada de 1908, vemos, diante 

de um fundo preto muito opaco, um grupo de seis moças elegantes, mais ou menos da mesma 

idade, todas de roupas pretas. As únicas áreas claras da foto são os rostos, as pontas estreitas de 

pequenos colarinhos brancos e as mãos. As meninas olham fixo para nós: estão sérias, mas amistosas. 

A composição agrupa todas em um formato triangular. Parece uma foto clássica de colegas de classe 

do início do século XX. Aqui, o artista pinta quase todas as mãos com um tom rosado meio 

alaranjado. Uma mão sobra, desimportante, na área da direita da foto, parecendo que não foi 

pintada por descuido ou esquecimento. A imagem tem frases escritas em cursivo sobre o fundo 

escuro: em vermelho, à esquerda das moças, La madre Rusia nos educa; nas meninas da fileira mais 

baixa ele escreve, da esquerda para a direita, Todo parece tranquilo (em amarelo), Haré mi vida en 

las Pampas, al otro lado del mar (em verde) e, em letras maiúsculas e cor branca EL FUTURO ES 

INCIERTO - uma frase premonitória para esta família, mas que pode se expandir para todo o resto 

deste trabalho. Brodsky também escreve em azul no canto inferior esquerdo KAJOVKA, RUSIA, 

1908; e, com uma ponta bem fina de caneta preta, legenda no rodapé da fotografia: En el centro 

quien hizo su vida en las Pampas es mi abuela Rosa Masevich de Brodsky, que llegó a la Argentina en 

1914, a la ciudad de Bahia Blanca. 

Também de 1911, há outra imagem de um grupo de moças de preto com golas brancas 

com o nome La Rueca en Baja. Esta foto também é em preto e branco, porém é mais bem iluminada, 

e onze senhoritas posam uniformizadas. Organizam-se em duas filas: na de trás, seis delas estão em 

pé; outras cinco estão na frente, sentadas. Mais uma vez, no centro e em pé, eis a avó Rosa de 

Figura 3: La babita en Rusia e La Rueca en Baja 
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Marcelo Brodsky. À sua frente, uma espécie de mesa com uma fenda no tampo e engrenagens na 

parte de baixo: é uma roca de fiar. Puxando o nosso olhar, um círculo vermelho rodeia a figura de 

abuela Rosa, e escrito na mesma cor, em cima de seu vestido, “La abuela Rosa con sus compañeras de 

formación decente en lenga Rusa”. Isso é reforçado pela legenda no rodapé: “Mi abuela Rosa, la 

Babita, era maestra de Ruso. Cuando llegó a la Argentina le dió clases de lengua rusa a Roberto Arlt, 

escritor”. Em amarelo, em uma das colegas da esquerda, escreve “Amamos nuestra lengua Rusa”, e, 

na moça mais à direita, “El siglo comienza”. Sobre outras mulheres da foto, em branco, nomes de 

pensadores e escritores russos famosos como Dostoievsky, Chejov (Tchekhov), Tolstói e Puchkin. 

Aos poucos, o domínio russo também é representado por essas intervenções. Dessa vez, em azul, a 

legenda que marca o tempo e o espaço do retrato coloca Kajovka, Imperio Ruso, 1911. O fundo tem 

a intervenção abstrata de Brodsky em tons laranja e vermelho. 

 

 
 

Figura 4: Caderneta em russo/ucraniano 

 

Em meio a tantas fotos de grupos de pessoas, uma caderneta de capa vermelha com folhas 

amareladas aparece aberta em duas páginas que mostram escritas cursivas difíceis de decifrar. Em 

uma, o texto está em diagonal e ocupa dois terços da folha na horizontal, ao lado de uma mancha 

escura. Na outra, está de lado na vertical, quase um poema construtivista em linhas que formam 

um triângulo. O texto de ambos parece estar em russo ou ucraniano, e pelas tentativas de tradução 

desta pesquisadora, são prováveis mensagens de despedidas de amigos de Rosa quando ela estava 

saindo da Rússia. 
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Figura 5: Baba Rosa con hermano e Los abuelos con Papá 

 

Do mesmo ano da última foto, 1911, há a fotografia intitulada Baba Rosa con Hermano, 

em que Rosa está meio inclinada por sentar-se em um pedaço de escada de concreto que vai a lugar 

algum, repousando o cotovelo direito em um degrau e a mão apoiando o queixo e bochechas. O 

“hermano”, por volta de uns dez anos de idade, senta-se no último degrau desta escada sem 

propósito, com os braços cruzados e uma expressão muito séria entre as grandes orelhas, usando 

um quepe e uma roupa preta, a camisa de um tecido parecido com cetim. O cenário é montado 

em um estúdio fotográfico, com um arranjo de plantas à direita e um tecido emulando uma 

paisagem floral falsa pintada ao fundo. Ela sorri discretamente, e traz sobre os ombros um lenço 

branco com um nó no centro do peito, colorido por Brodsky com giz laranja. Ele escreve, em 

amarelo, por quase toda a parte inferior central da foto: Baba Rosa de pioneira con o irmão, en 

Kajovka. Pioneira, neste contexto, é uma espécie de grau dentro do escotismo. 

Em um pulo cronológico, vamos a 1924 com Los abuelos con papá. As legendas em amarelo 

são feitas em grandes porções da imagem e em contraste com o preto e branco da fotografia. Sobre 

Rosa, que está de cabelos presos e bem arrumados com um vestido de rendas discreto e o mesmo 
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sorriso que já vimos em outras fotos, escreve “Baba ROSA”, deixando o nome dela todo em letras 

maiúsculas. Já sobre o homem de cabelo ondulado, penteado para trás com gel com um pequeno 

fio fora do lugar, vestido com um terno com a gravata meio amarrotada, escreve “Avo Isaac”; e, 

sobre o bebê muito gordinho e bem arrumado, portando um leve sorrisinho, emoldurado por um 

babador de rendas e uma roupinha branca pesada, a qual podemos até associar àquela mesma roupa 

branca da foto La Pluma, indica, com a ajuda de uma seta, “Meu pai Maurício (Pocho)”. O bebê 

atrai o olhar feliz e abobado dos pais. Abaixo, a legenda diz La família, Bahia Blanca, 1924. “Bahia 

Blanca” é uma famosa cidade portuária na Argentina, próxima à Buenos Aires; o que nos leva a 

considerar, por conseguinte, a foto “El abuelo en el puerto”. 

 

 

Figura 6: El abuelo en el puerto 

 

Nesta fotografia, ao fundo, vê-se um grande navio aportado; sobre ele, em um dos andares 

superiores, foi escrito em vermelho “Un barco nos trajo hasta aqui”. Um tom amarelado parece ter 

sido aplicado por Brodsky nestes andares, criando um discreto destaque contra o resto do preto e 

branco da foto. O porto em que este navio está atracado aparenta estar calmo, muito limpo e sem 
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ninguém – exceto as quatro figuras em primeiro plano, que posam diante de um carro grande com 

linhas aerodinâmicas requintadas, tão bem cuidado que até as calotas das rodas parecem polidas, 

estacionado ao lado do meio-fio da calçada. À esquerda, abuelo Isaac está grisalho, com um terno 

todo branco com calças largas e gravata preta, posando com as mãos para trás; sobre ele, Brodsky 

escreve em preto e letra cursiva “El abuelo Isaac se puso um remate de hacienda en Saldungaray y 

acopiaba cereales en el campo. Luego vendió todo y compró sua fábrica de clavos”. Ao seu lado, abuela 

Rosa está mais velha que nas outras fotos que vimos até então, com os cabelos escuros presos e um 

topete alto, usando um vestido todo preto e repetindo a pose com as mãos para trás. Sobre o vestido, 

no torso, “La babita” está escrito em branco e com mais intensidade que qualquer outra escrita na 

imagem, em uma espécie de “negrito”. Abaixo, segue o texto cursivo: “Mi abuela Rosa fue maestra 

em Rusia y tenía un hermano revolucionario. En Argentina vivía en Almagro, Buenos Aires en una casa 

con patio, plantas y caramelos. Le dió clases de Ruso a Roberto Arlt. Llegó en 1914 desde Kajovka, 

Ucrania.”. Ao lado de Rosa posa uma mulher mais alta, com a postura ereta e ombros afastados; de 

luvas escuras, segura com as duas mãos na frente do corpo uma bolsa preta, e sorri com confiança 

para nós. Brodsky escreve em um tom verde claro sobre o vestido escuro listrado: “La tia Eugenia 

era alta y elegante. Con su hermana sólo hablaban en ruso”. Ao lado dela, um senhor de óculos, chapéu 

e terno e gravata escuros está levemente inclinado para a esquerda. É o único com um pé em cima 

da calçada, o que nos revela o sapato bem engraxado. Sua pose termina em sua mão esquerda 

elevada, que segura um cigarro aceso entre os dedos. Sobre ele, Brodsky não escreveu nenhuma 

legenda. 

Esses são os únicos retratos em “terra firme”, e as únicas fotos deste capítulo em que Brodsky 

interferiu ativamente com legendas e cores. Porém, a vida de Rosa ainda aparece em destaque. 

Temos três imagens que parecem ser de dois passaportes, um russo e outro argentino. Uma delas 

são as duas primeiras páginas abertas de um passaporte russo, com o papel manchado e amarelado 

pelo tempo e, à lápis, quase invisíveis, alguns nomes com números ao lado: “Ariasi Brodska, 46”; 

“Abraham, 17”; “Isak, 13”; “Salomon, 9”; “Ariane, 23” e “Rosa, 19”. Abaixo, em azul, 

“[ininteligível] Suarez”, com o que parece ser uma assinatura; e “Aragon”, na página da direita. Um 

carimbo enorme e azul cobre esta página com a palavra INTERNADO, e a data de 16 de abril de 

1906. 
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Figura 7: Passaportes 

 

Outra imagem é um passaporte em espanhol, que está aberto nas páginas de identificação 

de Rosa. À esquerda é possível notar as perfurações em pontinhos que estão espelhadas à direita, 

que formam o número 14493; na parte de baixo formam uma palavra incompreensível. Na página 

da direita a identidade de Rosa é reforçada três vezes: sua assinatura está à esquerda, na vertical; há 

o retrato desta mulher mais velha, de óculos com uma armação grossa, cabelos curtos e presos e 

uma correntinha em seu pescoço, posando em um fundo branco com o ombro direito mais à frente 

e uma expressão atenta, indagadora; e abaixo disto, o carimbo da digital de seu “pulgar derecho”. 

Uma nova identificação também emoldura essa página: acima, o número 14493 é repetido, desta 

vez à lápis, sendo a nova credencial de Rosa para entrar em qualquer país. 

Por fim, a última imagem é a capa deste passaporte argentino, todo desgastado pelo tempo, 

e as letras em amarelo estão manchadas em alguns trechos por algo de tom esverdeado. Na parte de 

baixo, em grande destaque, lê-se: “NO ARGENTINO”, o que indica que aquele passaporte não 

pertence a uma cidadã argentina. 

Um dos nomes que lemos no passaporte em russo chama atenção: Salomon. Há uma foto 

neste capítulo intitulada “El Tío Salomon”, irmão do avô de Brodsky. Nesta imagem, as águas 

amarronzadas forçadas pelo tom sépia dividem o enquadramento na diagonal da imagem com o 

interior de um navio. Um homem, Salomon, está em pé, bem arrumado em um terno de risca de 

giz preto, segurando uma boina clara com a mão esquerda e apoiado nas grades brancas do navio 

com a mão e perna direitas. Ele mantém uma expressão de preocupação, olhando para o horizonte 

como se fitasse o futuro.  
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Figura 9: El Tío Salomon e Prohibido Permanecer 

 

Muito semelhante é a foto intitulada “Prohibido Permanecer”. Em um barco navegando o 

que viria a ser o mesmo Rio da Prata da foto anterior, dois meninos de aproximadamente dez anos 

posam felizes ao lado de uma placa com os dizeres “Prohibido permanecer en este lugar”. Um destes 

 

Figura 8: El Rio de la Plata 
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meninos é o próprio Brodsky, o outro seu irmão, e o ângulo superior de quem tira a foto se 

assemelha muito ao ângulo da foto de Salomon. Vemos as águas do rio, aqui não tão amarronzadas 

assim, mas com ondas abaladas pelos motores do barco que segue para a frente; e, ao fundo, uma 

ilha, uma pequena porção de terra sendo deixada para trás. 

O capítulo termina com a foto do Rio da Prata e suas águas escuras como barro, densas, 

que tomam a totalidade do enquadramento. O tom remete à terra, e o movimento congelado do 

vento forma as pequenas ondas que evocam pequenas montanhas, como se em uma vista aérea de 

uma planície. Não é exatamente o que imaginamos quando pensamos nas águas de um rio, mas 

sim quando consideramos uma terra seca e revirada, sem vida. 

 

Capítulo Dois: Exílios 

No segundo capítulo, “Exílios”, observamos que, diferente de “Família Russa”, a 

quantidade de fotografias é bem reduzida, sendo somente seis imagens sem qualquer interferência 

do artista como havemos visto até então. Não há legendas, riscos coloridos, nem cores preenchendo 

objetos ou cenários. Brodsky parece ficar em silêncio, deixando as imagens falarem por si, sem 

necessidade de reforços ou destaques3. 

Nestas fotos também não há quase nenhum rosto em foco – a única fotografia em que um 

pode ser visto é a “Vendiendo globos”. Na imagem, as mãos de alguém parecem segurar um porta-

retratos remendado por uma fita adesiva transparente, de moldura metálica oval e ornamentada, 

que contém uma foto de um homem de calça cinza e blusa social branca, segurando balões. O dia 

está ensolarado em um parque, e há outras pessoas distraídas com algo atrás da figura em destaque. 

A imagem parece saída dos anos 1970 ou 1980, principalmente pelo tom das cores da reprodução. 

O homem do retrato aparece sorridente, com os olhos cerrados pela intensidade do sol. 

 

                                                
3 Todas as imagens deste capítulo, exceto Vendiendo globos, também estão no capítulo “Exílios” do trabalho “Nexo”, outra pesquisa de Brodsky em 
que ele também investiga os efeitos da ditadura argentina a partir das próprias experiências e imagens. 
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Figura 10: Vendiendo globos; Autorretrato Fuzilado e Retrato de un amigo en el exílio 

 

Nas outras fotos do capítulo, nenhum rosto está visível. Um exemplo é o “Autorretrato 

Fuzilado” de 1978 de Marcelo Brodsky, em que ele aparece no centro da fotografia, em preto e 

branco, com os braços e pernas abertos como um homem vitruviano, encostado em um muro. Na 

sua frente, uma árvore de caule bem fino foi enquadrada exatamente no centro do seu corpo, 

tampando seu rosto e o dividindo em dois. Algumas poucas folhas dos galhos desta árvore 

preenchem o lado esquerdo superior da foto e se misturam com a sujeira do muro. Toda a imagem 

parece desestabilizada no quadro, descendo para a esquerda, se acompanhando a linha inferior da 

parede. O título parece dar conta do significado. 

Outro é “Retrato de un amigo en el exilio”, de 1992, em que vemos a silhueta de um homem 

em primeiro plano, uma imagem em tons quentes e esverdeados tomada pelo escuro da contraluz. 

Seu rosto está completamente velado, sugerindo apenas parte do nariz e a textura de um casaco de 

lã, além de cabelos curtos, lisos e loiros. Ao fundo, grama e árvores sugerem um parque ou uma 

praça, mas não há como ter certeza. Toda a atmosfera da imagem evoca mistério. 
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Figura 11: En la escollera e Las Llaves 

 

No mesmo estilo, na fotografia “En la escollera” de 1979 vemos a silhueta de um adulto que 

acena para nós, e tenta segurar a mão de uma criança. A imagem está desfocada e tremida, sem 

qualquer definição certa de como é realmente esse local; tudo o que entendemos é que o 

enquadramento está torto, e a linha entre o chão e o céu corta a imagem pela diagonal, da esquerda 

inferior à direita superior. Os tons da foto também são frios, levemente amarronzados, 

acompanhando a subexposição da imagem. 

Em “Las Llaves”, de 1979, vemos em preto e branco duas mãos de uma pessoa apoiando 

em seus dedos um molho de grandes chaves, presas por um fio preto que escorre por entre as mãos 

e some do enquadramento. Diante de uma porta de aço retrátil, a expressão das mãos com os 

polegares afastados passa a ideia de que nenhuma destas chaves pertence a este lugar; a porta 

continuará abaixada e fechada. 

Por fim, “Sócios”, fotografia em preto e branco de 1982, em que vemos duas cadeiras com 

a base de cimento posicionadas em cima de uma plataforma feita com duas placas de madeiras 

equilibradas sobre uma pedra em alto mar. Escrito em ambas, a palavra “SÓCIO” e o número 

“21685”. As águas parecem calmas, mas vemos o resquício da batida de uma onda na parte inferior 

do enquadramento, em que restaram somente os espirros de espuma do mar. À esquerda, um 

cotovelo literalmente à margem da imagem, uma pessoa à beira, nem dentro e nem fora da foto. 

Na linha do horizonte, dois barcos quase apagados pela névoa, distantes, quase somem da nossa 

percepção. 
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Figura 12: Sócios 

 

 

Capítulo Três: No Mediterrâneo 

O último grupo de imagens está colocado no capítulo três, intitulado “No Mediterrâneo”. 

Brodsky volta a fazer extensivas interferências em cinco fotos, desta vez imagens de fotógrafos da 

agência de notícias EFE realizadas durante a crise migratória europeia causada pelos conflitos na 

Síria. Todas as fotos parecem ter um tom de preto-e-branco amarelado, assim como as fotos antigas 

de sua família, além das cores que Brodsky acrescenta em cada uma delas. 
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Figura 13: Dzodiac Negra e Lrescatados Lampedusa 

 

Em três imagens, Brodsky apenas pinta o oceano de tons azulados e cria legendas na parte 

inferior. Em uma foto do fotógrafo Orestis Panagiotou, a interferência é quase imperceptível, 

sugerindo uma sutil coloração azulada do mar. Ao centro, em preto e branco, um grupo de mais 

de vinte imigrantes está em um bote salva-vidas acima de sua capacidade, rodeados pela espuma do 

mar causada pelo movimento. A expressão de incerteza preenche todos os rostos, e uma mão se 

levanta aos céus no centro, acenando. Abaixo da imagem, à margem, Brodsky escreve, primeiro em 

inglês: “September 9th, 2015”. Depois, em espanhol: “Un grupo de migrantes afganos llega a las costas 

de Mytilini en la Isla de Lesbos (Grecia) tras cruzar el Mediterráneo”. Volta ao inglês ao colocar o 

crédito da foto: “Photo Orestes Panagiotou, EFE”. Em seguida, assina o trabalho. O título da imagem 

é “Dzodiac Negra”, uma referência ao nome deste tipo de bote salva-vidas, “zodíaco”. 

Na foto de Giuseppe Limi, intitulada aqui de “Lrescatados Lampedusa”, vê-se um 

amontoado de corpos separados do mar por uma grade, todos de pele muito escura, que toma 

praticamente todo o enquadramento exceto o canto superior esquerdo, no qual o mar aparece junto 

de algumas pedras colorido de azul claro por Brodsky. Um homem olha para nós na parte inferior 

da imagem, enquanto outro, ao seu lado, parece desfalecido. Na legenda, em inglês, escreve: “April 

29, 2014. hundreds of migrants rescued in the Mediterranean in the italian island of Campedusa. Photo 

by Giuseppe Limi/EFE”. E, então, assina. 

“La Piedra Europa” não tem nenhuma legenda, nem identificação da autoria do 

fotojornalista responsável pela imagem. A fotografia registra imigrantes com feições características 

de cidadãos do oriente médio comemorando, com os braços ao céu, o que parece a chegada à terra 
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firme. Nesta imagem, Brodsky pinta em vários tons de azul o oceano ao redor das pedras em que 

as pessoas se firmam. 

 
Figura 14: La Piedra Europa e ¿Donde Vamos? 

 

Já na fotografia “¿Donde vamos?”, de abril de 2016 e originalmente de Alessandro di Meo, 

vemos um bote que foi pintado de um tom avermelhado sem muita intensidade, lotado de 

imigrantes de pele escura, e que preenche quase todo o enquadramento. Na parte da frente do bote, 

também em vermelho, foi escrito o título “¿Donde vamos?”. Abaixo deste texto, o reflexo do mar – 

que aqui também foi sutilmente colorido de azul. Uma corda vem do lado esquerdo inferior da 

foto e está sendo puxada por alguns homens dentro do bote, provavelmente levando o zodíaco para 

mais perto daqueles que os resgataram. Na legenda, Brodsky escreve, em inglês: “April 2016 200 

African migrants in a zodiac being rescued by an Italian war ship, “Denario”, in the Mediterranean 

Sea. Photo by Alessandro di Meo, EFE”. E, assim como nas outras imagens, assina. 

A fotografia mais famosa de “Migrações”, contudo, é originalmente do fotógrafo grego 

Yannis Kolesidis, de 2016. A foto “Madonna del Pireo” retrata um grupo de imigrantes com roupas 

pesadas de frio em pé, aparentemente à espera de algo em um porto. No centro, em destaque, três 

crianças: uma menina, mais alta, segura um cobertor, colorido por Brodsky em um tom rosa 

apagado; seu casaco com touca foi colorido em um rosa mais forte e intenso. À esquerda, há uma 

criança com as mãos nos bolsos da jaqueta, e sobre ela a palavra QUEREMOS em vermelho; à 

direita, uma criança menor está muito bem agasalhada, e sobre ela, no mesmo tom, REFUGIO. 

Essa criança carrega uma etiqueta de identificação modificada por Brodsky com a palavra SOY. 
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Figura 15: Madonna del Pireo 

 

Há muitas outras legendas permeando toda a foto, como, em branco, à direita do menino 

no centro e sobre o casaco de uma mulher, as palavras QUEREMOS QUE NOS RECIBAN!!; 

também, ao lado e em amarelo, sobre o casaco de um homem, TODOS SOMOS INMIGRANTES. 

Alguns objetos são apontados, como LA SACOLA, em laranja, sobre uma sacola; LAS MANTAS, 

em vermelho escuro, sobre cobertores que um refugiado carrega; EL ZAPATO, em amarelo, sobre 

um tênis infantil que uma mulher segura com uma mão; e a palavra BRANDING, em amarelo, ao 

lado de uma mochila que tem em sua frente a logo da marca Puma. À esquerda, o homem que 

segura as mantas e a mochila da Puma olha para fora do quadro como se fitasse o futuro, e sobre a 

parte inferior de seu corpo, Brodsky escreve em branco, com uma letra cursiva e menor: “El conflicto 

en Siria ha producido 470.000 víctimas mortales , 1.7 milhares de heridos 4 milhones de refugiados 

fuera de Siria 6 milhones de desplazados en Siria”. 

Cachecóis e toucas são coloridos em diferentes tons de amarelo que chegam a um laranja; 

uma touca de uma menininha no colo de uma mulher que está na parte superior central esquerda 

da foto é colorida de rosa claro. Ela olha diretamente para nós, tem seus olhos circulados por um 

tom escuro e roxo, e em cima de seu casaco é escrito TE MIRA EUROPA. Na base de madeira em 

que esses imigrantes aguardam, a legenda em azul dá a localização: “PUERTO DE EL PIREO, 
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MEDITERRANEO, GRECIA, 2016”. Ao lado, em marrom, talvez a mensagem que mais resume 

essa série: “EL ASILO ES UM DERECHO”. 

 

Uma ficção do ponto de vista latino-americano 

Marcelo Brodsky nasceu na Argentina, mas passou boa parte de seus anos de formação na 

Espanha quando saiu do país ainda criança por conta da ditadura militar, iniciada após o golpe de 

estado que derrubou Isabelita Perón em 1976. Parte de sua vida é representada no capítulo dois 

“Exílios”: as fotografias, de sua autoria, foram realizadas entre 1979 e 1992, alguns dos anos em 

que se tornou um exilado político. O artista, assim como seus familiares russos no início do século, 

e como todos os representados no capítulo “No Mediterrâneo”, também foi um refugiado que 

buscou abrigo em outra nação.  

Seu envolvimento é direto e pessoal, e, transpondo o conceito da antropologia especulativa 

na literatura para a fotografia, Brodsky se torna o próprio objeto de sua investigação: “[...] para dar 

conta de um objeto que é um sujeito, seria preciso que o sujeito da investigação se transformasse 

ele próprio nesse objeto, que ele se objetivasse como um outro sujeito [...]” (NODARI, 2015, p. 78). 

Em “Migrações”, Brodsky escapa da mera projeção vazia de si; nesse caso, ele reforça essa projeção 

para robustecer sua visão e fortalecer uma nova ficção: “escrever e ler ficções é alterar-se, mudar a 

própria posição existencial, ressituar a própria existência diante de uma nova inexistência 

descoberta. [...]” (NODARI, 2015, p. 82). Considerando a história de Brodsky, podemos entender 

a identidade do artista em relação às imagens do capítulo “Exílios” como a de um refugiado exilado. 

Para Giorgio Agamben, esta identidade acarreta uma mudança na própria “ficção originária da 

soberania moderna”, na ideia de que o estado-nação cria homens-cidadãos portadores de direitos 

humanos. Ao ser deslocado deste pertencimento a um estado, o refugiado em exílio expõe a 

identidade “nua” do cidadão, sem a “máscara” que sempre o encobre, o que o coloca em uma 

situação muito específica: “[...] o sentimento de estranhamento de quem está no bando4 soberano 

                                                
4 O bando aqui é a designação de Agamben para esta relação entre norma e exceção: não é possível entender se o indivíduo é excluído da lei ou 
abandonado por ela; se há inclusão ou exclusão.  



 

 

272 

é mais estranho que toda inimizade e todo sentimento de estranhamento e, ao mesmo tempo, mais 

íntimo que toda interioridade e toda cidadania” (AGAMBEN, 2013, p. 44). 

Uma das características do trabalho de Marcelo Brodsky são as fotos de arquivo em suas 

composições, construindo uma poética da memória e uma ligação com seu interesse como ativista 

político na América Latina. Afinal, muitas dessas imagens “são imagens-testemunho que encarnam 

passagens traumáticas da história causadas, muitas vezes, pela violência e terrorismo do Estado” 

(ARANTES, 2016, p. 1). Quando consideramos este contexto específico, podemos entender que 

essas fotos do capítulo “Exílios”, em “Migrações”, tentam passar o sentimento do não-

pertencimento daquele que não está mais em seu Estado-nação de origem, sem ainda pertencer ao 

novo Estado-nação. Ao colocar essas imagens sem realizar nenhuma intervenção entre dois capítulos 

em que faz muitas, reforça o contraste com sua poética. É uma maneira de Brodsky tentar nos 

colocar no ponto de vista deste ser político complexo. 

 

A transformação das imagens 

Partindo do conceito de Barthes em que “uma foto é sempre invisível: não é ela que vemos” 

(BARTHES, 2018, p. 15), as fotos da família de Brodsky no capítulo um, “Família Russa”, não 

falariam sobre imigrações sem a interferência do artista. Da maneira que são, essas fotografias 

recaem sobre o conceito de studium, ou seja, nos interessam somente pelo que elas representam 

(BARTHES, 2018, p. 27-29). Ao receberem destaques em elementos na composição – como a 

pluma na mão da menina de branco, as mãos pintadas, o mar, ou então elementos circulados e 

legendas didáticas, Brodsky transforma imagens studium e nos força a outro tipo de leitura, criando 

punctum; ou seja, um ponto de interesse que nos inquieta (BARTHES, 2018, p. 42). O artista não 

nos deixa investigar a imagem à procura dos significados: ele nos aponta de maneira direta, nos dá 

os elementos para a construção de uma nova interpretação. 

Contudo, nem todas as imagens de “Família Russa” precisam dos reforços do artista para 

criar puntcum. Nas fotos de seus bisavôs, o punctum está e não está na imagem: se colocadas sem a 

proteção de seda, nos trazem o interesse vago; se com as “teias” do papel, cria-se o puntcum. Já 
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naquelas sem nenhuma rasura, as obras de Brodsky carregam as duas “potências da imagem: a 

imagem como presença sensível bruta e a imagem como discurso cifrando uma história” 

(RANCIÈRE, 2012b, p. 20). Isso ocorre com os passaportes da família, os cadernos com 

dedicatórias e em outro grupo de imagens, que são as fotos El tio Salomón, Prohibido Permanecer e 

El Rio de la Plata5. 

Esse mesmo conceito pode ser aplicado ao capítulo dois, “Exílios”, em que não há nenhuma 

intervenção do fotógrafo; já no capítulo três, “No Mediterrâneo”, Brodsky se utiliza dessa 

ferramenta para transformar o punctum das imagens, como veremos a seguir. 

 

A criação de novas ficções 

Seria possível considerar que, ao colorir e retirar de contexto as imagens dos refugiados das 

agências de notícias realizadas por fotojornalistas, Marcelo Brodsky estaria extrapolando certa ética 

documental e criando ficções. Primeiro que, considerando Didi-Huberman, não devemos relegar 

as imagens à documento, pois assim as separamos de sua própria substância e então não conseguem 

carregar “verdades” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 55-56). Porém, Brodsky não está destruindo 

nem modificando “verdades”, já que parte de uma “objetividade artística”, como diria Joseph Roth 

(apud HUBERMAN, 2017, p. 21). Além disso, “uma verdade não é necessariamente o contrário 

de ficção”; ela pode, inclusive, ajudar a pôr em voga realidades turbulentas (SAER, 2009, p. 2). E, 

para Jacques Rancière: 

Ficção não é criação de um mundo imaginário oposto ao mundo real. É o trabalho que 
realiza dissensos, que muda os modos de apresentação sensível e as formas de enunciação, 
mudando quadros, escalas ou ritmos, construindo relações novas entre a aparência e a 
realidade, o singular e o comum, o visível e sua significação. (RANCIÈRE, 2012a, p. 64) 
 

Durante a crise migratória em 2016, fomos bombardeados com imagens em jornais que 

mostravam a diáspora: milhares de pessoas em trânsito, carregando seus poucos pertences em suas 

                                                
5 Essas três fotos foram utilizadas também no capítulo cinco intitulado “El Rio de la Plata” de “Buena Memoria”, de 1997, também de autoria de 
Marcelo Brodsky e a mais famosa de suas obras. Nela, o artista investiga os desaparecidos na ditadura militar argentina a partir de uma foto de sua 
turma de escola, utilizando um processo semelhante ao que vemos aqui, com interferências de texto e cor em cima das imagens – mesmo que, nestas 
acima citadas, também não use esse procedimento. 
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mãos, muitas somente com a roupa do corpo. Pela multiplicação das reportagens sobre o assunto, 

talvez não consigamos dar a atenção adequada: somos tomados por repetições constantes das 

mesmas imagens dramáticas, e submersos por elas, caímos em indiferença (GALARD, 2012, p. 14-

19). Para Didi-Huberman (2017, p. 37), inclusive, as imagens de reportagens são clichês visuais 

difíceis de ler se nós não nos dermos o trabalho de lê-las. Ou seja, essa se torna uma tarefa muito 

difícil no contexto de uma crise sendo reportada o tempo todo em todos os maiores jornais e 

agências de notícias. 

Quando age ativamente sobre as imagens da agência EFE, Brodsky transforma em punctum 

as imagens que, pelo conceito de Galard, haviam se tornado studium para nós: seja na coloração do 

mar, dos botes, ao escrever os dados trágicos dessas migrações; mas o faz principalmente em 

Madonna del Pireo¸ quando aponta pertences essenciais para a difícil jornada dos refugiados como 

sapatos, mantas, gorros. Além disso, ao colorir elementos da garota central na foto com tons de 

rosa, e deixar o tom da fotografia preto e branco semelhante àquele das fotos de sua família russa, 

constrói uma associação direta entre essas pessoas e as histórias. Como dito por Rancière (2012a, 

p. 55), a eficácia da arte está exatamente na disposição e recorte de espaços e tempos que definem 

em todas as condições as maneiras de ser; e aqui, Marcelo Brodsky rearranja inúmeras imagens de 

autorias e tempos diversos em um único ponto: todos refugiados merecem abrigo. 

 

Considerações finais 

A família de Brodsky não vivia em uma condição miserável: os retratos mais antigos vistos 

aqui foram feitos no estúdio da família na Rússia, uma atividade bem lucrativa antes de terem de 

fugir por conta da revolução bolchevique. Da mesma maneira, muitos dos imigrantes da Síria e da 

África que foram representados neste trabalho também saem de condições confortáveis. Talvez 

estejamos sobrecarregados das mesmas imagens e não enxerguemos mais o óbvio: as pessoas só 

precisam de abrigo para se reerguer e crescer. Este trabalho nunca teria acontecido se a Argentina 

não tivesse recebido os antepassados de Brodsky, afinal, seu pai não teria comprado uma fazenda e 

a revendido para comprar uma fábrica de pregos; nem sua avó teria dado aulas de russo a um dos 

mais famosos escritores argentinos. 
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Nossas portas na América Latina sempre estiveram abertas quando europeus precisaram sair 

de suas casas durante revoluções, guerras e até mesmo conquistas coloniais. A política de imigração 

não nos é estranha, como vimos por Brodsky, que só é argentino por conta da migração de sua 

família no início do século e só é um exilado espanhol por conta da ditadura militar e do abrigo 

concedido pela Espanha. Ao enxergar isso em si mesmo, o artista percebe que a experiência é 

universal em qualquer parte do mundo, em qualquer tempo da história. Em 2020, havia quase 281 

milhões de pessoas vivendo em um país diferente de sua origem6. Depois de entender “Migrações”, 

devemos olhar para este trabalho e considerar que cada uma destas pessoas poderia, com seus álbuns 

de família e histórias, ter sido a protagonista de suas próprias Migrações. 
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